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కొండ దిగువన లోయలో ఎర్రటి పై కప్పుతో స్కూలు- పక్కనే గల గల 
లాడుతూ (ప్రవహించే సెలయేరు - సెలయేటికి అడ్డంగా కర వంతెన. న్కూలు 
విడిచి పెట్టగానే కానూ కొండమీద వున్న తన ఇంటివేపు పరుగుతీశాడు. కర 
వంతెన దగ్గరికి చేరేసరికి, సెలవు రోజుల్లో నానాతో కలిసి సెలయేటిలో చేపలు 
పట్టడం గుర్తుకి వస్తూంటుంది అతనికి. వంతెన కిందవున్న బండరాయిమీద 
కాళ్లకి మాత్రమే ఎండ తగిలేలా కూర్చుంటారు. రాతి వేడి నానా వొంటికి వెచ్చ 
దనం ఇస్తుందిట. 

కొండమీద కంటా వున్న మెట్లమీదనుంచి ఎక్కి వెడితే ఇంటికి చేరడానికి 
కానూకి సరిగా పది నిమిషాలు ప్తేది. పది మెట్టు ఎక్కడం, వక్కకి తిరిగి నాలు 
గయిదు అడుగులు వేయడం, మళ్ళీ ఇటు తిరిగి మరో పది మెట్టు ఎక్కడం. 
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కొండని అనుకొని వున్న ముల్కీగూడెం చేరడం. తన గది కిటికీలోనుంచి 
చూస్తే ధాన్‌భేతీ లోయ అవతలతట్టున వున్న పాత నర్వే ఆఫీసు కిటికీలు కనబడ 
తాయి. బస్తీలో వున్న ఆఫీనుకి బదిలీ అయేవరకూ బాపూ అక్కడే పనిచేసే 
వాడు. 

కొండ ఎక్కుతూ దారిలో ఎన్నో ఇళ్లు దాటుతొడు. ఇంటికి చేరేసరికి, 
ఎవరింట్లో ఏం వండుకుంటున్నారో కానూకి తెలిసిపోయేది. 

ఒకొక్కప్పుడు ఆ ఇళ్ల వాళ్లే అతన్ని పిలిచి అపు చేసేవారు. 66 అమ్మ 
కులాసాగా వుందా?” .అని అడిగేవారు. “నాన్న దగ్గర నుంచి ఉత్తరాలు 
వస్తున్నాయా ?” అని తెలుసుకునేవారు. వాళ్లు -చేతిలో పెట్టిన పప్పుబెల్లాలు 
తింటూ కొండ ఎక్కుతాడు. కానూ ఇలాగ అందరి. ఇళ్లలోనూ అవీ ఇవీ తినడం 
తల్లికి ఇష్టం వుండేది కాదు. కానూ మేనమామల ఇల్లు మైదాన (పాంతంలోని 
అజయానది ఒడ్డున వుంది. ' అక్కడి పరిస్థితి అంతా వేరుగా వుంటుంది. 


అక్కడ నేల ఎగుడు దిగుడుగా వుండదు. అంతటా ఒకేలా చపాతీలా 
వుంటుంది, మట్టి ఎర్రగా వుంటుంది, నేల పగుళ్లు తీసి వుంటుంది. నిటారుగా 
పెరిగిన చెట్ల మధ్య నుంచి వేడిగాలి ఈ చెవి నుంచి ఆ చెవికి కొడుతూవుంటుంది. 
మార్చి నెలలో అయితే, కన్ను చెదిరేలాంటి ఎ(రటి పువ్వులుంటాయి. కనుచూపు 
మేరదాకా అంతటా విరిసిన రక్తగన్నేరు పువ్వులు ఎంత దూరానికయినా కొట్ట 
వచ్చినట్టు కనబడుతూంటాయి. కానూ ఆ మైదాన [పొంతాలు ఎన్నడూ చూసి 
ఎరగడు. 

“అమ్మా! నానా! ఎక్కడున్నారు మీరంతా! నాకు ఆకలివేస్తోంది”” అని 
అరిచాడు కానూ. దొడ్లో అడుగు పెట్టి, వెనక వరండా మెట్టు ఎక్కుతున్నాడు. 
అందరూ ఒక్కపాటున ఇవతలికి వచ్చారు - భోజనాలగది తలుపు తీసుకుంటూ 
అమ్మ, వరండా చివరవున్న తన చిన్న గదిలోంచి నానా మ్యావ్‌ -మ్యావ్‌ 
అంటూ పక్కనుంచి నిదజోగుతూ పిల్లీ క్షణం కాలు కుదురులేని అడవిబొచ్చు 
కుక్కాను. 


ర్‌ 


“కోడిపెట్టలు ఎన్ని గుడ్డు పెట్టా యేమిటి ఇవాళ *” అని అడిగాడు నానా 
వెంటనే. 

ఈ (వశ్న అమ్మకి నచ్చలేదు. “పొద్దున్ననగా పోయి ఇప్పటి కొచ్చాడు 
కురకుంక. వాడికింకా తినడానికి ఏమీ “పెట్టనయినా లేదు. గుడ్డుట గుడ్డు! 
నువ్వెళ్లు అవతలికి [ఏ అనేసింది. నానా కళ్లలో వున్న చిరునవ్వు క్షణంలో 
మాయమయింది. .పుస్తకాల సంచి అలా గిరాకపేస్తి ఒక్క అదటున నానాని 
చుట్టువేశాడు కానూ. నానా పావం ఊగిపోయాడు. 

“ఏం? పధ్నాలుగు గుడ్డు దొరికాయి నానా! ఒకటి మాతం పగిలి 
పోయింది” అని అరిచాడు కానూ. 





ఈప్లోత్తుల్లా౦టి ఇరవై 'పెట్టలనుంచి పధ్నాలుగు గుడ్డా * ఎవరేనా నవ్వి 
పోతారు !. .. లే ఇంకు జోళ్లు విప్పుకుని కాళ్లూ చేతులూ కడుక్కో, అన్నం 
తిందువుగాని. పూరీలు చేశాను. దొడ్లో పండిన బంగాళాదుంపలు బటాణీలతో 
కూర చేశాను. లోయలోంచి నానా మాంఛి రేగిపళ్లు కోనుకొచ్చాడు.”” 

కానూకి తన ఇల్లంటే ఎంతో ఇష్టం. తెల్లగా వెల్డవేసిన గోడలు, ఎరటి పై 
కప్పు ఆకుపచ్చని రంగు పూసిన తలుపులు, కిటికీలు అత నికెంతో నచ్చుతాయి. 
మిట్ట మధ్యాహ్నం కొండ దిగువ సెలయేరు పక్కగా వున్న న్కూలు దగ్గరనుంచి 
చూస్తే తన రంగు రంగుల ఇల్లు ఎండలో ఎంత మెరిసిపోతూవుంటుందో ! 
 “వచ్చెయ్యరాదూ 1 అని పిలుస్తూన్నట్టు అనిపిస్తుంది కానూకి. “నీ కోనమే 
కాచుకు కూచున్నా. * తొందరగా వచ్చెయ్‌? అంటూన్నట్టు వుంటుంది. 

ఇంటి వెనక చిన్న తోటలో మాలి రకరకాల కూరగాయలు వండిస్తాడు- 
చిలకడదుంపలుు ముల్బంగ్సి కాబేజి ఇంకా ఎన్నో. తోటనిండా పళ్ల చెళ్లే- 
ఇక్కడ ఒకరకం రేగి, అక్కడ మరో రకం రేగి, మధ్య మధ్య రంగు రంగుల 
అపిల్‌ పళ్ల చెట్టు. కొన్ని రకాల ఆపిల్‌ పుల్లగా వుంటాయి గాని, నానా ఘంటలో 
తంపడవేసి పెడితే భలే మజొగా వుంటాయి. కానూకి నానా అంటే చాలా ఇష్టం. 
నానాకి ఇప్పుడు డెబ్బయి ఎనిమిదేళ్ళు - మాగిపోయిన ఎర ఆపిల్‌ వండులా 
వుంటాడు. 

అమ్మ చెబుతూ వుండేది -నానా మనకి అంత కావాల్సిన చుట్టమేమీ కాడట. 
కాతయ్యకి స్నేహితుడు అంతే. ఇద్దరూ ఫారెస్టు డిపార్టుమెంటులో పనిచే సేవాళ్లు. 
ఇప్పుడు తాతయ్య లేడు. బాపూ ఏమో బస్తీలో వుంటున్నాడు. బాపూక్తి కూడా 
నానా అంటే ఎంతో అభిమానం. వధ్నాలుగో వీట న్కూలుకి స్వస్తి చెప్పి ఫారెస్టు 
డిపార్టుమెంటులో మొదట వార్తాహరుడిగాా తర్వాత - తాతయ్యలాగా - ఫారెస్టు 
గార్డుగా పనిచేశాడట. అయినా జీవితంలో నేర్చుకోదగ్గ ఎన్నెన్నో విషయాలు 

నానాయే చెప్పేవాడట బావూకి. 








“ఇవాళ ఏం చేద్దాం నానా? నువ్వు చేసి ఇచ్చిన పంగలక్యర వాడదా 
మేవిటి? మాలి పెంచిన చిన్న పావురాన్ని ఎగరేనుకు పోయిందే ఆ గద్దని 
కొప్పేద్దాం [ అన్నాడు కానూ. 

తల్లికి భయమేసంది. “వద్దు వద్దు, గద్దలు మహా చెడ్డవి, మీదపడి పొడు 
స్తాయి. పోనీ ఆ వేవచెట్టుమీమన్న కాకుల్ని కొట్టరాదూ, పాణం తీస్తున్నాయీ !” 

నానా మాట్లాడ లేదు. త ర్వాత కానూతో అన్నాడు గదా: “ఈ కాకులు 
సామాన్యమైనవి గావు - బొంకకాకులు నాయనా! వీటిని పెంచి మాటలు నేర్ప 
వచ్చు. గొరగొరలాడే గొంతుకలతో ముసిలి వాళ్లలా మాట్లాడతాయి. ఒకప్పుడు 
నా దగ్గరా వుండేది ఓ బొంతకాకి..,..” 

“చెవ్వు నానా చెప్పు.. నీ బొంతకాకి ఏమైందిప్పుడు? చెవ్పు.. ఏమైంది 
దానికి ? తాతయ్య చూశాడా దాన్ని ఎప్పుడేనా ౧౨౩ అని ఆసక్తితో ఆడిగాడు కానూ. 

“ఆ(! చూశాడు. ముల్కీ అవతలవున్న రిజర్వు ఫారెస్టులో మేమిద్దరమూ 
ఫారెను గార్డులుగా పనిచేసేవాళ్లం. ఒకసారి పెద్ద గాలివాన వచ్చింది. ఓ చెట్టు 
చిటారి కొమ్మనున్న గూడులోంచి ఓ బొంతకాకి పిల్ల గాలి విసురుకి కింద 
పడిపోయింది. పుల్దలు ఏరుకునే పిల్లలెవరో చూశారు దాన్ని. ఆ కాకిపిల్లకి 
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-ఈకెలు లేవు. వళ్లంతా నల్లగా, నునువుగావుంది. గులాబీరంగు చర్మం మీల 
మిలా మెరిసిపోతోంది. జేబులో వేసుకొని తిరిగారు పిల్లలు కొంతసేపు. తల్టి 
తిట్టిందో ఏమో, దాన్ని ఆ చెట్టు మొదట్లో పెట్టేసి వెళ్లిపోయారు. తల్లికాకి 
వ్రీసుకుపోతుంది భే అనుకుని వుంటారు. కాని, పిల్లకాకుల వొంటిమీద మనుషుల 
నర్శవానన తగిలితే మరి తల్లికాకులు వాటిని ముట్టుకోవు. ముక్కుతో గుచ్చి, 
హింసించి గూడులోనుంచి కిందికి తో సేస్తాయి.”” 

కానూ ఊపిరి బిగబట్టి వింటున్నాడు. అతనికి జాలి వేసింది. “నువ్వు 
వం చేశావు అప్పుడు 9౨” అని అడిగాడు నానాని. 


“మీ తాతయ్య పిల్టకాకిని జేబులో వేసుకుని, ఆ చెట్టు ఎక్కాడు. పెద్ద 
కాకులు అరుస్తూ కేకలుపెడుతూ ఆయన ముఖం మీది కంటా ఎగిరివచ్చాయి. 
తువ్వాలుతో వాటిని అదిలించి, ఎలాగయితేనేం పిల్లకాకిని గూడు చేర్చాడు. కాని, 
తల్లికాకి వెంటనే దాన్ని కిందికి తోసేసింది. నేను వట్టుకుని వుండకపోతే, అది 
కిందపడి చచ్చేదే. ఆ పిల్ల గుండె నా బొటనవేలికి తగిలి ఎంత గిలగిల్లాడిందో 
దాన్ని నా దగ్గరే వుంచుకుందామని నిర్ణయించుకున్నాను. 


“ఇంటికి తీసికెళ్ళి భార్య కిచ్చి పెంచమన్నాను. దానికి _పిల్టలు లేరు. 
దీన్ని పెంచుతూవుంపే ఉబుసుపోతుందిలే అని చెప్పాను. అలా వుండగా 
పిల్ల పెరిగి పెద్దదయింది. బొద్దుగా వొంటినిండా నల్లటి రెక్కలూ, మెరిసిపోయే 
ఎగ్రటి కళ్లూ బాగా ఎదిగింది.” 

“భార్య ఎవరు నానా? ఇప్పుడు ఎక్కడున్నారు?” 

“నా ఇల్లాలు నాయనా ! ఇప్పుడు అదుగో ఆ పైన కొండమీద రాజు 
గారున్నారే, వాళ్లింట్లో వుంటోంది. అక్కడ అంతా నుఖంగా ఉంటారట. 
ఆవిడ వెళ్లిపోయినప్పటినుంచీ నేను ఈ ఇంట్లోనే వుంటున్నాను.”? 

“ఆవిడ నిన్ను విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోవడం తప్పు కాదూ? 

లు 

“కాదు నాయన్వా అవిడ చాలా మంచిది. బొంతకాకిని .కాగత్తగౌ 

పెంచుతూ వుండమని చెప్పి వెళ్ళింది.” 
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“ఇరవైరెండేళు పెంచాను దాన్ని. 
ఇలా వుండగా, ఓనాడు పొద్దున్నే ఆది 
ఎగిరి వెళ్టింది. మరి వెనక్కి రాలేదు. 
ఆవిడని మళ్ళీ కలునుకున్నప్పుడు ఈ 
నంగతి ఎలా చెప్పాలో తెలియడం 
లేదు.) 


కానూకి ఆశ్చర్యం వేసింది. 
66ఆవిడని ఎలా కలునుకోగలవు నానా? 
పై కొండమీడికి దారి తెలుసా నీకు 1” 


ఉట నానాకి ఈ వశ్న ఇష్టం లేదు. 
జఫ ఎందుకు తెలీదూ? అదే తెలుస్తుంది. 
కాకు సెలయేళ్లూ నదులూ ఒడాపాసీకి 
వెళ్లడం లేదూ, ఆలాగే. బడాపానీ 
చూడళేదూ నువ్వు? ఆ పెద్ద రోడ్డు 
పక్కగా ఈ చివరిను-*చి ఆ చివరిదాకా 
వుంటుంది. =... సరిలే.... ఇవాళటీకిది 
చాలు.... మనం సెలయేటి దగ్గర 
చేపలు పట్టుకుందాం పద.... రేపు 
సెలవు. నీకు చదువుకో వాల్సింది 
వుండదు కూడా. 


మగి తీనుకుని వంతెన దగ్గరకి 
వెళ్లారు. నానాకి కీళ్లబాధ వుంది కనక 
మెట్లమీద నుంచి కందికి దిగ లేడు. కనక 
చుట్టు తిరిగి బాటవెంబడే వెళ్ళారు 
ఇద్దరూ. వయనులో వున్నప్పుడయితే 
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నానా రెండేసి మెట్లు ఒకేసారి ఎక్కేవాడు. నెత్తిమీద బరువు పెట్టుకున్నా 
అలానే ఎక్కేవాడు. 

చేపలు వస్టేందుకు వంతెనకింద వీళ్లకొక |పత్యేకమైన స్థలం వుంది. 
విశాలంగా పరుచుకున్న చెట్టనీడ చక్కగా వుంటుంది. ఎండకి వెచ్చబడే బండ 
రాయి ఒకటుంది అక్కడ. నానా తెచ్చే చీమ గుడ కోసం చేవలు విలవిల 
లాడుతూ వచ్చి చేరతాయి. నానా చేవలు పట్టడంలో దిట్ట. అతనికి తెలియని 
దంటూ లేదు. ఈ బండరాయిమీద కూర్చునే తాతయ్యతో చేపలు వప్టేవాడు. 
ఆ తర్వాత బాపూ కూడా ఇక్కడికి వచ్చేవాడు. “అతి చిన్న చేవలు పట్టవద్దు?? 
అన్నాడు నానా. “పావం పిల్లలవి. చూడు ఎంత చలాకీగా తిరుగుతున్నాయో. 
వాటి జోలికి వెళ్ళకు. పెద్ద చేపలే మంచిది మనకి. కూరకి చక్కగా వుంటాయి. 
చిన్నవాటిని నీట్లో వదిలెయ్‌ అన్నాడు. ఒక చిన్న చేప గొంతులోంచి 
బొగత్తగా కొక్కేన్ని తప్పించి, నీటిలో విడిచి పెట్టాడు. 

“నానా! పిల్ల జింతువులంకే ఇష్టమా నీకు? చేవ పిల్లలు, గువ్వ పిల్లలు 
[కిముల్తూ పురుగులూ కూడా? అయితే పాము పిల్లలన్నా ఇష్టమేనా నీకు ?”? 

నానాకి నవ్వొచ్చింది. “పురునల్నీ, పాముల్నీ దూరాన్నుంచి చూడడం 
మంచిది. ఈ చెట్లమీద రొప్పుతూ రోజుతూ వున్నట్టు పాకే గొంగళీ పురుగుల్ని 
చూశావా? ఎప్పడూ ముట్టుకోకు సుమా! వాటి వెంటుకలు గుచ్చుకుని మహా 
బాధ పెడతాయి. ఎప్పుడేనా గుచ్చుకుంటే కొంచెం సున్నంరాసి ఆరిపోనిస్తే 
వెంటుకలు రాలిపోతాయి. 

“మరి పాముల మాట ?” కానూ అడిగాడు. 

“సుఖంగా వుండే కన్నాలు వెతుక్కుని శీతాకాలమంతా ఆ పుట్టల్లోనే 
గడుపుతాయి పాములు. వాటి దారికి .అడ్డురాకపోతే పాములు మన్నేమీ 
చేయవు. ఒకసారి ఏం జరిగిందంటే, మా అన్నయ్య ఓ పెద్ద బండరాయిని 
వత్తిగించాడు. దాని కింద ఓ లోతైన కన్నర కనబడింది. దాంట్లో ఆకుపచ్చని 
పాము కదలకుండా పడివుంది. దాని నీలం కళ్లలో ఏమీ చలనం లేదు. అన్నయ్య 
బండ రాయిని మళ్ళీ అలానే వుంచేసి వచ్చాడు. “శీతాకాలం అయిపోయాక 
లేస్తుంది. అన్నాడు. “మరి దాని కళ్లు తెరుచుకునే వున్నాయే?” అని 





అడిగాను నేను*” *పొములకి కంటి రెప్పలుండవు. అందుకని కళ్లు మూసు 
కోలేవు. లేచిన తర్వాత, పాత కుబుసాన్ని విడిచిపెట్టి మెరిసే కొత్త కుబుసాన్ని 
పెంచుకుంటుంది. మొదట్లో, కొత్త కుబుసం అతి మెత్తగా వుంటుంది. కనక 
కదలికలో బాధపడలేదు. పాముని చంపడం అలాంటప్పుడు అతి నులువుి 
అన్నాడు. విషపు పాముని ఎందుకు చంపేసేవు కాదూ?” అని ఆడిగాను. 
“శ్లతువునైనా అది బలహీన దశలో వున్నప్పుడు హాని చెయ్యకూడదు” 
అన్నాడు అన్నయ్య. 


కాం 


న శ ర జనకరాప్తతా 


వ గా ఆం 


నక్త అట ము ఆతు 
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ఎప్పుడో, ఎన్నో పిళ్లు క్రితం జరిగిన సంగతులను గురించి ఆ రోజంతా నానా 
చెబుతూనే వున్నాడు. ఈ మధ్య జరిగిన సంగతులు అతనికి గుర్తుండేవి 
కాదు. మనుషుల పేర్లూ, విశేషాలూ కలగా వులగం చేసేవాడు. పాత కాలవు 
విశేషాలు మాతం అతనికి బాగా క్లావపకం వున్నాయి. 

నూర్యుడు అస్తమించబోతూవుంపే సామ్యగి కీనుకుని లేచారు. నానా 
అయిదు చేవలు వట్టాడు. అతని సాయంతో కానూ ఆ అయిదింటి కన్నా పెద్ద చేవ 
ఒకటి పట్టాడు. గాలి చల్లబడింది. కొద్దిగా చలి వేస్తోంది కూడా. కొండ గుటలు 
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మా(తం ఇంకా వేడిగా, వెచ్చగా వున్నాయి. ఆకాశంలో ఉత్తరం వేపుకి చేయి 
చూపించాడు నానా. ఆకాశంలో గీదిన చక్కని చికంలా వుంది అది. దూరాన 
మంచు కప్పిన కొండలు. వాతావరణం బాగావున్న రోజుల్లోనే ఆ కొండలు 
సృష్టంగా కనబడ తాయి. 


కానూ ఉత్సాహంతో ఉక్కిరి బిక్కిరయాడు. 66ఎవ్వుడేనా ఒకసారి అక్కడికి 
వెడదామా నానా? తాతయ్య ఎస్కడూ వెళ్ళలేమా అక్కడికీ ?55 నానా అడ్డ ౦గా 
తల ఊపాడు. ఆ మంచు కొండలు ఎన్ని వందల మెళ్లో దూరాన వున్నాయో! 
మధ్యలో మరికొన్ని వక్వతాలు ఉన్నాయి. దగ్గరగా వుండేవి అకువచ్చగా 
వుంటాయి ; దూరపు కొండలు నీలం, నునువు. ముల్కీ దగ్గరలోనే వుంటుంది, 
అక్కడ ఇళ్ళూ, తోటలూ చాలా ముచ టగా వుంటాయి. రకరకాల పళ్ళు వంశు 
తాయి. ఎన్ని రంగుల్లో వుంటాయో ఆ వళ్లు 1 ఆ వళ్ల సువానన అంపే అమ్మ 
కెంతో ఇష్టం, 


చుట్టు తి3గే దారిన వస్తే ఇంటికి దూరమవుకుంది. పాపం నానాకి దారిలో 
ఊపిరి ఆడలేము. రెంకుపాక్తు కొద్దిసేఛ ఆగాల్సి వచ్చింది. “కొండ ఎక్కే 
టప్పుడు ఎప్పుడూ నోరు మూసుకుని వుండాలి తెబసా ? ముక్కుకోనే గాలి పీబ్బు 
కోవాలి లేకపోతే ఆయాసం వన్తూంది" అన్నాడు నానా. “నువ్వూ ఆమాన 
పడుతున్నావు?” అన్నాడు కానూ. నానా నవ్వాడు. నా కిప్పుడు ఎనభై ఎళ్ళు. 
నేను ఆయానవడడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. అడ్‌గో ఆ వడవ ఎప్పుడు వస్తుందా 
అని ఎదురుచూస్తున్నాను.” 

కానూకి బోధపడలేదు. “కొండ వాగుల్లోంచి వశవ మీదికి ఎలా రాగలుగు 
తుంది నానా? ఈ కొండ వాగులు ఎక్కడ దిగి బడాపాఎలో కలుస్తాయో ఇక్కడి 
వరకే పడవలు రాగలవని మాస్టారు చెప్పారే ?”* 

నానా ఒక్క క్షణం ఆలోచించాడు. “అలాగా! అయితే నేను బడాపానీ 
దగ్గర కే వెళ్లాల్సి వుంటుంది.” 

“నేను కూడా వస్తాను నీతో!” 


“నీకింకా ఏడేళ్లే నాయనా! ఆ వడవలోకి నిన్ను ఎక్కనియ్యరు 1” 

ఈ ఎనభై ఏళ్ల జీవితంలో నేను చూసిందీ, చేసిందీ, నేర్చుకున్నదీ, అనుభ 
వించిందీ ఎంతో వుంది. ఇన్నేళ్ళూ సుఖంగా గడిపాను. అడవుల్లో రేగే మంటలు 
ఆర్బాను, ముదిరిపోయిన చెట్లను నరికాను, కొత్త మొక్కలు నాటాను. నరికి 
వేసే (పతి చెట్టుకీ ఓ మొక్క తప్పకుండా నాటాలి” 

“ఎందుకు నానా 


“లేకపోతే కొండలు బోసిగా వుంటాయి. అదీకాక చెట్ల వేళ్ళు లేకపోతే కొండ 
పెళ్ళలు విరిగి పడతాయి. వేళ్ళు మట్టిని అదిమి ఉంచుతాయి. చెట్టు లేకపోతే 
వర్షాలు తగ్గిపోతాయి. వానలు తగినంతగా పడకపోతే ఈ _పొంతం పూర్తిగా 
పొడ వుతుంది. 

“ఇంకా ఏమేమి చేశావు నానా 

“కొన్ని జంతువుల్ని పెంచాను. [కూర మృగాల్ని చంపాను.” 

“అలాగా, అయితే నువ్వు ఎలుగుగొడ్డన్నీ, పులుల్నీ చంపే వుంటావు, 
బోనులు పెట్టి పట్టావా వాటినీ 1” 

నానాకి చిరుకోవం వచ్చింది. “నిజమైన మనిషి అమాయకమైన జంతు 
వుల్ని బోనులో ఎందుకు సెట్టాలీ? ,కూరమృగం స్వేచ్చగా తిరిగేటప్పుడే వేట 
గాడు దాన్ని కొట్టాలి. అదీ గొవృ[” 

“మరి ఈ అడవిలో ఉద్యోగస్థులు అక్కడ లైకార్‌ రోడ్డుమీద బోనులెందుకు 
పెట్టారు ౪” 

ల 

“ఓ! అవి బోనులు కావు. ముల్కి నుంచి గొరెల్నీ, కోడి పెట్టల్నీ ఎత్తుకు 
పోయే దొంగల్ని పట్టుకోడానికి ! అది వేట కాదే!” 

కానూ అన్నాడు: “*లోవల ఓ చిన్నగ్మొరెను కడతారెందుకూ ? పాపం 
అది చీకట్లో భయపడిపోయి తెగ అరుస్తూ వుంటుంది. నేను విన్నాను. ఆ 
అరుపులకి పెద్ద పులి. వచ్చి దాన్ని మింగేస్తుంది !”” కానూ కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి 
ఈ మాటలు చెబుతూంటే. 
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నానొకి ఇది ఇష్టం లేకపోయింది. “ఓయి వెరివాడా! అవి చారల పులులు. 
కావు, చుక్కల చీరుకపులులు. పెద్దపులులు ఎప్పుడో కాని కొండమీదికి రావు. 
పైగా అవి గొరెపిల్లల్ని తినవు! ోగ్నారెపిల్ల పులికి దొరకదు. ఎందుకంటే 
దాన్ని వేరే బోనులో కట్టేస్తారు. చిరుతపులి బోనులో (పవేశించి గొ(రెపిల్లని 
అంకించుకోవాలని మీట లాగుతుంది. అంత్కే మూత మూనుకుపోయి చిరుతపులి 
బందీ అవుకుంది. అప్పుడది ఎంత గాండిస్తుందో విన్నావా? అప్పుడు ముల్కీ 
వాళ్ల వచ్చి దాన్ని పట్టుకుంటారు. గ్యొరెపిల్లని వెంటనే విడిచి పె'ప్టేస్తారు. 
అది తల్లి దగ్గరికి “తరు మంటుంది భయపడుకుంది గాని గ్యొరెపిల్లకి ఏ 
హానీ జరగదు. మనిషి ధైర్యవంతుడు. కావాలంటే, అనలు భయమం"కే ఏమిటో 

పూర్తిగా బోధపడాలి తెలుసా? 
ముల్కీగూడెంలో రోజులు ఇలానే గడిచిపోతాయి. వేసవిలో కూడా రాశీ 
పగలూ ఏకధారగా వర్షం కురుస్తుంది. ఒకప్పుడు కుండపోతగా కురిస్తే . 
మరొకప్పుడు చిటపట చినుకులు పడతాయి. దూరాన వున్న కొండలు మబ్బులతో 
మూసుకుపోతాయి. దగ్గరగా వున్న కొండలమీది నుంచి వందలాది సెలయేళ్లు 
కిందికి (పవహించి, ఇతర (ప్రవాహాలతో కలిసి పెద్ద (పవాహంగా కొండ 
దిగువన వున్న బడాపానీ వైపుగా సాగిపోతాయి. ఒకొక్కప్పుడు కానూ అర్థరాతి 
నిదనుంచి లేచిపోయేవాడు. చూరునుంచి వాన చినుకులు నేలమీద టప టవ 
బాల్నీ పెప్రేది. 


శ వ, జొ 
ను. 
క్‌ చ్‌ కైరా 
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మగతనిదలో, టవటపా బాల్చీలోవడే చినుకుల చప్పుడు వినేవాడు కానూ. 
బాల్చీ న్‌టడ వా ధీ టప టవ చప్పుడు నన్నగిలేది. కానూకి నిదవ ట్ట గది మళ్లీ, 


పొద్దున్న కానూ నిద లేచేనరికి ఇంకా వర్షం పడుతూనే: వుంది. అజియా 
నది ఒడ్డున వూరి పాకలో వున్న తన ముసిలి తల్లి ఈ వానల్లో ఏం అవస్థ పడు 
తుందో అని అమ్మ మహా బాధపడింది. మరో జత చెప్పులూ పుస్తకాలూ సంచిలో 
వేసి కట్టకొట్టి మాలిని తోడిచ్చి న్కూలికి పంపింది కానూని తల్లి, మాలి కాలు 
దొరకుండా కొగత్తగా తీసికెళ్ళేవాశు కానూని. బాట ఎంతోబాడిగా బందగా 
వుండేవి మరి. 

“వర్షాలు ఇలా తెగకురుస్తూంటే అజమా నదికి వరదలొపాయి” అంది తల్లి. 

“అమ్మమ్మ ఇల్లు వరదలో కొట్టుకు పోతుందా అమ్మా??? అని అడిగాడు 
కానూ. 

“అబ్బే, మన ఇల్లు చాలా ఎత్తుగా వుందిలే”? 

“ధాన్‌భఖేరీకి కూడా వరదలొస్తాయి. మెట్లు ములిగిపోతాయి. ఆ గట్టు 
నుంచి ఈ గట్టుకి దాటడానికి వీలుండదు. కాని అంతా ఓ గంటలో నీరు తీ 
స్తుంది అని చెనాడే నానా! నీరంతా బడాపానీలోకి (వవహిన్తుందిట. స? 
నానా పడవ వచ్చేది అక్కడికే కాదూ?’ 

అమ్మకి నమ్మకం లేదు. “ఊరు చుట్టూ రోజుల తరబడి నీకు నిలిచిపోతుంది 
రాకపోకలన్నీ వడవల్లోనే. వరి మొక్కలు ఏడు రోజుల బాటు నీటిలో మునిగి 
వున్నాయం పే కుళ్ళి పోతాయి. అజయానది ముందు ఈ ధాన్‌ఖేతీ ఓ పిల్ల కాల 
వలా వుంటుంది తెలుసా ?”” అంది. 


కానూకి అర్థమయింది - అమ్మ అజయానదిని గురించి తన ఊరు సోనాలీని 
గురించి బాధపశుతోందని, అందుకే మాట్లాడకుండా ఊోరుకున్నాడు. ధాన్‌భేతీ 
పంట భూముల్ని ముంవెత్తదు. కొండమీది నుంచి ప్రవహించే సెలయేళ్లకి అడ్డ 
కట్టలు కట్టి, నీటిని పొలాల్లోకి మళ్లించుకుంటూ వుంటారు అక్ష క్కడి ర రతులు, న్లో 
(వవాహాల వళ్ణనే అక్కడ పంటలు 'వండేది. 
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న్కూలుకి వారం రోజులు సెలవులిచ్చారు. పైనున్న అడవుల దగ్గరకో, 
కిందనున్న జ౪లపాతాల దగరకో పిల్లలంతా పిక్‌ నిక్‌ కి వెళ్ళారు. నానా వెంట 
కానూ, శ్యామ్‌ ధాన్‌ఖే3నుంచి లెకోర్‌ శిఖరం మీదనున్న కలప అడితికి 
చూట్టానికి వెళ్ళారు. తెల్లటి దుంగల్ని పెద్ద పెద్ద రంపాలు “సర్‌ - నర్‌” మంటూ, 
పొట్టుని దూరంగా విదుషతూ కోయడంచూసి ఎంతో సరదాపడ్డారు. రంపపు 
పొట్టుని చేతులతో పోగేశారు. పొట్టు చక్కగా గంధంలా వానన వేసేది. 

“కొయ్యలో వుండే నూనెవల్లనే ఆ వాసన, అదే నుగంధం అంటే. కావా 
లంకే అగ్గిపుల్లలా కాలుతుంది. ఈ పెద్ద పెద్ద చెట్టన్నిటిలోనూ ఎంతో నూనె 
వుంటుంది. మానుమీద ఎక్కడేనా కాస్త వగులువుంనే, నూనె బయటికి చిమ్మి 
గడ్డకట్టుకు పోతుంది. అదిగో, తుమ్మజిగురు గుళికల్లాగా మెరుస్తున్నాయే అవే 
నూనె గడ్డలు. వాజినుంచే అగరు తీస్తారు” అని తీరుబడిగా బోధపవరిచాడు రంపం 
నడి సే.మన్‌షి, 

నానాకి కూడా సరదా వేసింది. “అడవుల్లో రేగే మంటలకి కూడా అదే 
కారణం.” శీతాకాలమంతా చెట్టు బాగా ఎండి వుంటాయేమో, మార్చి నెలలో వీసే 
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గాలికి ఎండు కొమ్మలు ఒకదానికొకటి రాసుకుని మంట పుట్టిస్తాయి. కొండల్లో 
వుండేవాళ్లకి ఈ అడివి మంటలం'టే ఎంత భయమో! నేనూ చూశాను చాలా 1” 
అందరూ నానా చుట్టూ మూగారు. “ఏం చూశావు నానా చెప్పవ్‌ 255 “అని 
అడిగారు. 

“గాలి విసురుకి మంట రేగుతుంది. గాలి ఎంత వేగంగా వీస్తే మంట 
అంత వేగంగా అడివి అంతా చుట్ట బెడుతుంది. మూల మూలలా అంటుకు 
పోతుంది. రాత్రిళ్లు అకాశం అంతా ఎరగా తయారవుతుంది. మంటలు ఆర్ప 
డానికి [పజిలంతా ఫారెస్టు గార్డులకి సాయం చేస్తూంటారు.” 

శ్యామ్‌కి ఈ కొండల్లో కి రావడం ఇదే మొదటిసారి. అడివి మంటలు 
అతను ఎప్పుడూ చూడలేదు. అందుకే ' భయపడిపోయాడు. ఆరిపోయిన పెదాలు 
నాలికతో తడుపుకుంటున్నాడు. “పల్లెలో వాళ్లంతా మంటల్లో కాలి చచ్చి 
పోతారా నానా? ఫైర్‌ ఇంజన్లు వచ్చి మంటలు ఆర్పివేయవూ ? 253 అని అడిగాడు. 

ఫైర్‌ ిగేడ్‌ అంటే ఏమిటో కానూకి తెలీదు. “ఇక్కడి వాళ్లూ ఫారెస్టు 
గార్జులూ కలిసి మంట లార్పుతారు. కొమ్మలు విరిచి మంటల మీద బాదుతారు” 
అన్నాడు. 

రంపం మనిషి అన్నాడు: “అవును. ఇక్కడ అలాగే ఆర్పుతారు మంటల్ని. 
పైరు ఇంజను రాగలగడానికి ఇక్కడ రోడ్లేవీ? వాళ్ల గొట్టాల్లో నీరు నింపడానికి 
ఇక్కడ అవకాశమేదీ? మంటలు మేమే ఆర్చుకుంటాం. తరువాత్క ఫైర్‌ లైన్లు 
ఉండనే ఉన్నాయి.” శ్యామ్‌ ఫైర్‌ లైను చూశాడు. కాని వాటి ఉపయోగ 
మేమిటో అతనికి బోధ పడలేదు. 

నానా బోధ పరిచాడు. “ఈ మలుపు దగ్గర నుంచి లుంపొరింగ్‌ ఫెర్‌ 
లన్‌ కనబడుతుంది. కొండ ఈ దిగువ నుంచి ఆ “దిగువ దాకా వున్న పట్టీలాంటి 
ఖాళీ జాగానే సెర్‌లెన్‌ అంటారు. లుంపారింగ్‌ ఇళ్లకి నిప్పు అంమికోకుండానే 

ఈ ఖాళీ జౌగా వదిలారు. జాగా బాగా వెడల్పుగా వుంది కనుక మంటలు 
ల వైపునుంచి ఇవతలికి చేరలేవు. 
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“ఈ జాగాలో ఏమీ పెరగనీయరు కనుక మంట అటునుంచి ఇటు. వ్యాపిం 
అవకాశం వుండదు - అక్కడికక్కడే మండిపోవాలి తప్ప! కనుకనే ఈ వై 
ఇళ్లకి (వమాదం వుండదు.” 

అదివరకు తను చూసిన అడవిమంటలు నానాకి గుర్తుకొచ్చాయి. “పిక్‌ నిక్‌కి 
వచ్చే మనలాటి వాళ్ళ మూలానే మంటలు రగులుతూ వుంటాయి. కాల్చిన 
సిగరెట్టు ఎండుటాకుల మీద పారేస్తే కణంలో నివ్వు అంటుకుంటుంది. ఒకొ 
క్కప్పుడు టీ, కాఫీ కాచుకోడానికి మంటచేస్తే, చుట్టుపక్కల వున్న.ఎండుటాకులు 
కూడా మండుతాయి. ఇలాంటివి ఎప్పుడూ జరుగుతూనే వుంటాయి. బుద్ధి తక్కువ 
మనుషులే దీనికి కారణం.” 

“అడివి మంటల్ని చూస్తే వణుకూ దడావుడతాయి. హూడలెక్తిపోయిన 
జంతువులు అటూ ఇటూ దిక్కు తోచక పరుగు లెక్తుతాయి. చిరుతపులి లేడి ఒకే. 
దారిన పరగులెడతాయి. ఎవరి [పాణం వారికి తీపి. ఎవరూ ఎవరికీ వోని 
చెయ్యరు. అబ్బ, ఈ మంటల గొడవ చాలింక. ఈ మంటలను గురించి ఆలోచిస్తే 
నాకు దుఃఖం వన్తూవుంటుంది.ి 

అక్కడనుంచి వాళ్లు “రోప్‌ - వే చూడటానికి వెళ్లారు. కొండమీద కోసిన 
దుంగలు తాళ్ల సాయంతో కిందనున్న గొదాముకి చేరతాయి. లావాటి ఉక్కు 
. తొళ్లు కప్పీల మీద నుంచి కదులుతాయి. అంత ఎత్తున కరెంటు వుండదు అయినా 
భూమి ఆకర్షణశ క్తి వల్ల (టాలీలు కిందికి జొరతాయి. దుంగలు తీసేసిన 
తర్వాత వాటిని గొలుసులతో పైకి లాగుతారు. . 

తిరిగివస్తూ దారిలో రకరకాల లతలు చూశారు.. సిల్వర్‌ ఫెర్న్‌ అకుతీసి 
అరచేతి వెనక వెపు నొక్కితే తెల్లని ముద పడింది. అది చూసి కానూ. ఎంతో. 
సంబరపడ్డా డు. రంగు రంగుల పువ్వుల్ని చూశారు. వాటి నువానన మధురంగా 
వుంది. 

చేతుల నిండా పువ్వులు తీనుకుని ఇంటికి చేరి తల్లి ఒడిలో పోశాడు కానూ. 
శ్యామ్‌ తన ఇంటికి పరుగుతీశాడు. తల్లి సంతోషించి. పువ్వులు వాసన చూసి 
మురిసిపోయింది. 


ఈ eh 
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“కానూ, ఈ వుప్వు చూడు ఎంత బావుందో. మీ తాత బర్మాలో ఒక 
అడివిలో చూశారట ఇలాటిదే ఓ కొత్త పువ్వుని. ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసే సుగంధం 
వచ్చిందట. ఎక్కడిది చెప్మా అని. వెదక నారంభిస్తే, ఊోవారంగు చుక్కలున్న 
తెల్ల పువ్వులు కనబడ్రాయట. ఓ పెద్ద చెట్టు వళ్లదగర కొమ్మలూ లేవు, ఆకులూ 
లేవు- సరాసరి నేలమీదనే పువ్వులు పూశాయట. చూట్టానికి మైనంతో చేసిన 
పువ్వుల్లా వున్నాయట” అంది అమ్మా. 

“తాతయ్య ఆ పువ్వులు ఇంటికి తేలేదా అమ్మా??? 

అమ్మ నవ్వింది. ఈత్రచ్చారు - అమ్మమ్మకోనం. నేలలో వున్న ఉల్లిపాయల 
లాంటి వేళ్లను కూడా పెకలించి తెచ్చి తోటలో మామిడిచెట్టు కింద నాటారు, 
నా చిన్నప్పుడు వాటీని చూసిన ట్ట జ్ఞాపకం. 

“పతి శీతాకాలంలోనూ పువ్వులు పూసేవి. పువ్వులు వాడి రాలిపోయిన 
తర్వాత, నేలమీద ఏమి కనఒడేఏ కాదు. మళ్ళీ వసంతకాలం వచ్చేనరికి 
ఆకుపచ్చని మొగ్గలు కనబడేవి. నేను కూడా విత్తనం తెచ్చి మన తోటలో నాటాను: 
కాని ఇక్కడ విపరీత మైన చలి వల్ల చచ్చిపోయింది.” 

కానూకి దుఃఖం వచ్చింది. “*అనలు నువ్వు వాటిని ఇక్కడికి తేకుండా 
వుండాల్సింది. తెచ్చినా; ఊోరవతల ఉండే ఆ దొరగావకిపే ఆయన తన “స్‌ 
హౌస్‌ లో పెంచి వు_డేవాడు. మన తోటలో సాదా మొక్కలే పెకుగుతాయి” 

66 అవును నాయనా” అంది అమ్మ - కానూ తెచిన కొత్త రకం లతని 
తోటలో నాటడానికి వెడుతూ. పశకగది పక్కన నాటితే రోజ-తా చక్కగా 
వాసన వేన్తూంటు-ది మరి. | 


ర్‌ 


అ రాత్రి ముల్కీలో ఎవరికీ కంటిమీద కునుకు లేదు. ఒక చిరుతపులి బోనులో 
చిక్కుకుంది. దాని అరుపులూ, గాం డింపులూ రాతి అంతా సాగుకూనే వున్నాయి. 
అంత చలిలోనూ చిన్నపిల్లలు చిరుతవులిని చూడటానికి బయలుదేరారు. తల్లికి 
ఇష్టం లేకపోయినా కానూ కూడా నానాతో వెళ్ళాడు. 

కాగడాల వెలుగులో చిరుకపులి కనబడుతోంది, నిస్సహాయంగా బోనుని 
పంజాలతో గీరుతోంది. ఆ వెలుగులో దాని కళ్లు భయంకరంగా మెరుస్తున్నాయి. 
అవి ఆడచిరుతే అయినా చాల పెద్దది. 

గొ(రె పిల్ల ఎక్కడుంవోనని చూశాడు కానూ, కానీ ఎక్కడా కనబడలేదు. 
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నానాని అడిగాడు. *చిరుతవులికి ఏం 
జరిగిందో: చూసేదాకా గొ(రెపిల్ల ఇక్కడే 
వుంటుందనుకుంటున్నావా ఖం. 

“వీళ్లు దీన్ని చంపరు కద ?” 

“ఉహూ! దీన్ని జంత్ముపదర్శన 
శాలకి పంవుతారు. ఇది మాంఛి జొతి 
చిరుతి అన్నాడు పక్కనున్న వాచ్‌ 

“జాగత్త దగ్గరలో దీని పిల్లలుం 
డొచ్చు అన్నాడు నానా. 

కానూ ఉత్సాహంగా అన్నాడు: 
“చిరుత పిల్లలా? ఎక్కడ ?” నానా 
జవాబు చెప్పలేదు. చూడడం అయింది 
గదా. కానూని ఇంటికి తీనుకు చక్కా - 
వచ్చాడు. ఆ రాత్రంతా ఎవరికీ నిద . 
లేదు _ చిరుతపులి అరున్తూనే వుంది. ఓ 
కోడిపుంజున్తీ పాలలో ముంచిన రానీ 
దానికి విసిరారు. అయినా అది డోరు 
కోలేదు. 

కానూ వణికిపోయాడు, అలాటి 
జంతువుకి బోనులో బంధించ బడ్డ మం"ే 
మాటలా ? పైగా, పిల్లలు ఎక్కడున్నారో 
అనే బాధ ఒకటీ! 

ఎవరు చూస్తారు దాని పిల్లల్ని +? 

రండు రోజుల తర్వాత, నానాకి 
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అడివి ఇవతల రెండు విచిత్రమైన పిల్లి పిల్లలు దొరికాయి. బొద్దుగా, ముద్దుగా 
వెన్న ముద్దల్లా వున్నాయి. కళ్లు బంగారంలా మెరిసిపోతున్నాయి. వొంటిమీద 
లేత నలుపు చుక్కలు కనబడుతున్నాయి. బిల బిలలాడుతూ, “కుంయ్‌ - కుంయ్‌” 
మంటూ దొర్లుతున్నాయిట. నానా వాటిని ఇంటికి తీసుకొచ్చాడు. అమ్మ చేతిలోకి 
తీసుకొని వాటిని _పేమగా నిమిరింది. గిన్నెలో పాలు పోసి పట్టబోతే, వలక 
బోశాయి. కానూ చిన్నప్పటి పాల సీసాతీసి దానితో పడితే చక్కగా తాగాయి. 
గుట గుటలాడుతూ అవి పాలుచప్పరిన్తూంటే కానూ గంతులేశాడు, 


ఇంటో అందరూ సంబరపడ్డారు గాని పిల్లీ, కుక్క మాతం చిర చిర 
లాడాయి. గొలుసు లేసి కట్టి పడేశారు వాటిని. *జంతువులికి కొత్త వాళ్లంటే 
కిట్టదు. కాస్త అలవాటయికే ఫర్వాలేదు గాని చాలా చితంగా వున్నాయీ పిల్లి 


పిల్లలు” అంది అమ్మ. 


నానా గుమ్మంలో నుంచుని అన్నాడు: “అవి పిల్లి పిల్లలు కావు చిరుత 
పిల్లలు. పెంచుతారా ఇంట్లోనూ 1” 

రగ్గు కప్పిన చిరుతపిల్టలు వెచ్చగా పడుకున్నాయి. రెండూ రెండు ఊోలు 
బంతుల్లా వున్నాయి. అమ్మ విస్తుపోయింది. “*అందుకేనన్నమాట చిరుతపులి 
రాత్రి తెల్లవార్లూ అలా అరిచింది. ఫారెస్టు ఆఫీనర్గు తల్లి దగ్గరికి చేర్న గలిగే 
దాకా వీటిని పెంచుదాం మనం. 

కానూకి నిరాశ అయింది. “జంతు (పదర్శనశాలలో బోనులో బంధించే 
బదులు మనమే ఇక్కడ వాటిని పెంచుకోకూడదూ ?”? 

లైకోర్‌ నుంచి రోజూ పొద్దున్నే పాలు తెచ్చే ముసిలి మనిషి ఈ చిరుత 
పిల్లల్ని చూసి ముక్కున వేలేసుకున్నాడు. తన వెదురు పాలగిన్నెని కిందపెట్టి 
మాట్లాడ్డం మొదలుపెట్టాడు. 

“ఇదెక్కడా వినలేదు. చిరుతపులి పిల్లల్ని ఇంట్లో పెంచడమేమిటో! ' 
ఇలాంటి [కూర జంతువుల్ని ఎవరూ లొంగదీసుకోలేరు. ఇలాగే నేనోసారి అడివి 
మంటల్లోంచి ఓ పిల్లిపిల్లను తీసుకుని ఇంటిదగ్గర పెంచడం ఆరంభించాను. అది 
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ఇంతె, అంక పెద్దదయింది. తిండి కూడా గట్టిగా తినడం మొదలెట్టింది. మా 
అమ్మకి, ఆవిడకి దీన్ని ఏం చేయాలో బోధపడలేదు. కాని ఇంట్లో అందరికీ 
అదంటే ఎంతో ఇష్టమైపోయింది. ఆ తర్వాత డాని వొంటిమీద నల్దని చుక్కలు, 
పచ్చని నూగు రావడం మొదలెక్టింది. అది ఏ జంతువో అప్పుశు అందరికీ అర్థం 
అయింది. 

“ఓ రోజున పొద్దున్న ఏం చేసిందంకే, మా కోడిపెట్టను పొట్టని పెట్టు 
కుంది - ఎముకలు, ఈకెలు కూశా మిగలలేసు. మా ఆవిడకి కోపం వచ్చి, 
దాన్ని ర్మాతంతా - వాకిట్లో కట్టి అడసరద్‌ః మర్నాడు ఉదయం పాపం ఎలా 
వుందో అని చూడ్డానికి, వెడ్తీతే ఏం వుందీ ? రాజకి కట్టిన పలుపుతాశు కొరికేసి 
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పారిపోయింది. ఇంట్లో వున్న చిన్న మేకపిల్ల కూడా కనిపించలేదు. మేకపిల్ల 
తాలూకు అజపజొ కూడా ఏమీ దొరకలేదు. సరె చిరుత పిల్లని గురించిన 
వైనం అసలే తెలీలేదు. ఇలాటి [కూర జంతువుల్ని మనం పెంచలేము, మచ్చిక 
చెయ్యలేము.”” 

నానా కానూకి “పెద్ద చెట్టు చిటారి కొమ్మన వున్న తేనెపట్టు చూపించాడు. 
చిరుత పిల్లల్ని గురించి కానూ మర్చిపోవాలనే నానా [పపయత్నం. ఫారెస్టు శాఖ 
పనివాళ్లు అంత |కితమే చిరుత పిల్టల్ని తల్లి దగ్గరకి తీసుకుపోయారు. చెట్టుమీద 
నున్న తేనెపట్టు సండ్రంగా పెద్ధ బంతిలా వుంది. రోజు రోజూ పెరుగుతోంది. 
కానూ ఒకసారి చూశౌడు - పెద్దపట్టు నుంచి ఒకటి రెండు చుక్కల తేనె నేలమీద 
పడడం, దాని చుట్టూ నల్ల చీమలు చేరడ మూను. 
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ఇలా వుండగా ఓసారి మాలీని కేనెజీగ కుట్టింది. పాలమనిషి అమ్మని 
హడలగొ పట్టేశాడు - ఇక కొద్ది రోజుల్లో ఇంట్లో ఎవరూ ఉండకేరని హెచ్చ 
రించాడు. తేనెపట్టు తీసి కాల్చేయాలన్నాడు. ఇది వినేసరికి నానాడ మం టెత్తు 
కొచ్చింది. వాటిని ఏమేనా చేస్తే తప్ప తేనెటీగలు మనుషుల్ని. ఏమీ చేయవు, ఆ 
చెట్టుకి మాలీ బట్టల దండెం కట్టకుండా ఉండాల్సింది. 

అమ్మ అంగీకారంతో పాలవాడు ఆ గోజు రాతి తన ఊోరునుంచి కొందరు 
మనుషల్ని తీసుకొచ్చాడు. పెద్ద కాగ్రాడా తయారుచేసి దాన్ని ఓ గెడకి కట్టాడు. 
దానితో మంటకి నిప్పు పెట్టాడు. దానినిండా మైనం వుంది కనక మహ జోరుగా 
మండింది. రాత్రి చీకటిలో తేనటీగలు అటూ ఇటూ ఎగిరిపోయాయి, .కొన్నిటికి 
రెక్కలు దెబ్బతిని వాలిపోయాయి. పుట్ట పుట్టపడంగా నేల కూలింది. ఆ 
మనుషులు నిప్పు ఆర్పేసి పుట్ట కీసుకుని వెళ్లిపోయారు. కానూ చాలా పేచీ 
పెట్టాడు. పాలు ముట్టుకోనని భీష్మించుకు కూర్చున్నాడు. హ్‌ 

నాసా కానూని కేకలేశాడు- అతను చీమల పుట్టలో నీళ్లుపోసి చీమల్ని 
హింసించిన నంగతి జ్ఞావకం చేశాడు. కానూ చీమల గురించి కూడా ఏడ్చాడు. 
'నానా కూడా బాధపడుతున్నాడని తెలును కానూకి. _. 

“సాలెపురుగులు మహ చెడ్డవి పురుగుల్ని తినేస్తాయి. పిట్టలూ చెడ్డవే, 
సీతొకోకచిలుకల్ని తినేస్తాయి” 

నానా అన్నాడు: “చిన్న పిల్లలూ అంతే. చేప పిల్లల్నీ, కోడి పెట్టల్నీ, మేక 
పిల్లల్నీ తినేస్తారు. అందరూ ఏదో 'ఒక జీవిని తింటూనే వున్నారు. ఇంక చాలు, 
లే. పాలు తాగి న్మిదపోఎ 
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చాలా రోజుల వరకూ కానూ చిరుత పిల్లల్ని మరచిపోలేదు. పెంపుడు 
పిల్లి, కుక్క మాతం పీడా పోయిరి అనుకుని వుంటాయి. గదులన్నీ దొల్లుకూ 
గెంతుతూ, చిరుత పిల్టలుండిన చోట ముక్కుతూ గడుప్పుతున్నాయి. అమ్మకి 
తెలును కానూ హృదయం, 

“నర్వే పార్టీవాళు గారో కొండల డగ్గర వట్టుకున్న ఏనుగు గున్న గురించి 
చెప్పనా నకు 1౫ అంది అమ్మ. 

ఇడేదో కథ అనుకుని కానూ అమ్మ దగ్గరగా జరిగాడు. es 
ఏనుగు గున్న ఎక్కడుందివుడు 1” 

“ఎక్కడో సుఖంగానే వుండి వుండాలి - గట్టిగా చాకిరీ చేస్తూ వీనుగులు 
చాలా ఖరీదు కనక వాటిని గురించి చాలా దా(గత్త తీసుకుంటారు 

ఆ నర్వేపార్టీ బాపూ ఉన్న పార్టీమే. “బాపూ చూశాడా దాన్ని +” కానూ 
అడిగాడు. “చూశారు, అసలు వాళ్లు ఏనుగుని పట్టడానికి వెళ్ళలేదు. కొండలూ, 
వాగులూ కొలుస్తున్నారట. ఓ రోజు ఇంటికి తిరిగొన్తూ ఓ ఏనుగు వాళ్ళని 
తరిమిందని చెప్పుకున్నారట. *ఎనుగుల నంద వుందా ఒక్క ఏనుగే వుందా 
అని అడిగారట బాపూ. “ఒక్క ఏనుగే, మందలేదు? అన్నారట పనివాళ్లు 
ఒంటరిగా వుండే ఏనుగు పొగరుగా వుంటుందనీ, [పమాదకరమనీ వాళ్లకి 
తెలుసు. తుపాకులు తీసుకొని ఇద్దరూ ముగ్గురూ కలిసి వెళ్లేవారట. 

“ఆ మర్నాడు ఆ ఏనుగు మళ్లీ ఎదురుపశిందట. వాళ్లు దాని మీద 
తుపాకి పేల్చ్ళారట. అది రోడ్డు మీద నుంచి పక్కకి దొర్లి పడిపోయిందిట. 
మర్నాడు ఆ దారిన వెళ్లే వాళ్లకి మళ్లీ ఘీంకారం వినబడేసరికి ఆశ్చర్యం 
వేసిందట. కొందరు మనుషుల్ని వెంట పెట్టుకుని బాపూ అక్కడికి వెళ్లారు. 
అక్కడొక ఏనుగుగున్న త్ల్‌న్షి కదపడానికి (పనుతి స్తోందటి. దానికి కాలిమీద 
దెబ్బ తగలడం మూలాన కొంచెం కుంటుతోందిట. * 
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కర జ్ర న ర్వేపార్టీ వాళ్లు తన గున్నని ఏం చేస్తారో అనే భయంతోనే ఆ 
ఏనుగు వీళ్ళని హడలెత్తించి వుంటుందని బావూ [గహించారు. “పావంి అను 
కున్నారట అందరూ. ఏనుగుగున్న కాలికి కట్టుకట్టి, దాని కిన్ని చెరుకు గడలు 
పడేశాడట తినడానికి. తర్వాత దాన్ని కేందానికి తీసుకొచ్చి మచ్చిక చేశారట. 
మొదట్లో ఎవరేనా ముట్టుకుంటే సహించలేక పోయేదట. అప్పుడు తల పగిలి 
పోయేటంత గట్టిగా నవ్వుతున్నట్టు ఘీంకరించేదట. తర్వాత తర్వాత దారిలోవడి, 
చిన్న చిన్న బరువులు లాగడం మొదలెట్టిందట. అందరితోనూ సరదాగా వుంటూ, 
పొద వెనకనుంచి ఇవతలకొచ్చి ఎవరుంతే వాళ్ళని తొండంతో ఒక్క తోపు 
తోసేదట. పెద్ద పెద్ద ఏనుగులు ఎంత సుతారంగా, నిశ్శబ్దంగా కదులుతాయో 
తెలుసా నీకూ? గున్నకి రఘువీర్‌ అని పేరు పెట్టారు. అది ఇప్పటికీ వాళ్ళ 
దగ్గరే వుంది.” : 

కథ అంతం బాగానే వుందిగాని, కానూకి తల్లి ఏనుగుని తల్చుకునేసరికి జాలి 
పుట్టింది. ““పిల్లని రక్షించుకోడం కోనం నర్వేవాళ్ళని చంపడానికి పూనుకుంది, 
అది మరచిపోకు” అన్నాడు నానా. “ర్వా రా ఇప్పుడు నీకో కొండముచ్చు 
కథ చెబుతాను బాగుంటుంది”? అన్నాడు. 


“కాఫీలో జరిగింది ఈ కథ. ఇక్కడ నుంచి కొందరు యాతికులతో మా 
అమ్మ కాశీ వెళ్ళింది. ఆ జనం, ఆ తొక్కిడిి నది దగ్గర ఘట్టాలు వందలాది 
పడవలు, మిఠాయిలు అన్నీ చూసేసరికి వీళ్లకి ఆశ్చర్యం వేసింది. అక్కడ 
వీళ్ళంతా ఊరు చూడ్డానికి బయలుదేరారు. అన్నీ బాగానే వున్నాయి”? ఈ 
కొండముచ్చు లొక్కటి తప్ప. ఎక్కడ చూస్తే అక్కడ అవే మందలు మందలుగా 1 
ఇళ్ల వాకిళ్ళలో తీగె చుట్టించుకున్నారు చాలామంది కోతులు లోపలికి రాకుండా, 
అందరూ వీటిని “ఆంజనేయుళ్లు? అనేవారు. అవి పవ్మితమైనవిట. అందుకని 
ఎవరూ వాటిని ఏమీ చేసేవారు కారు. 


చెట్లనుంచి పళ్లు కొరికేస్తాయి, ఆరవేనుకున్న బట్టలు ఎత్తుకుపోతాయి, చిన్న 
పిల్లల్ని బెదిరిస్తాయి - ఇవన్నీ వాటికి వినోదం కాబోలు. యాత్రికులు మాతం 
మహ బెదిరిపోయారు. ఒక రోజున పొద్దున్న హఠాత్తుగా అరుపులూ కేకలూ 





వినబడ్డాయి. “ఆంజనేయుళ్లు? వాళ్లలో వాళ్లు తగువు పెట్టుకున్నారు. మా అమ్మ, 
మిగ తావాళ్లూ లోపల దూరి తలుపులు వేనుకోబోతూండగా, ఓ పెద్ద కోతి ఒక్క 


ఉదుటున వచ్చి తన పిల్లని మీ అమ్మ చేతుల్లో వుంచింది. వెంటనే గోడ ఎక్కి 
ఎక్కడికో మాయమయింది, 


“పావం చిన్నపిల్ల... బహుశా నెల గుడ్డేమో. ఏమీ తినలేకపోయింది. పాలు 





తడిపిన గుడ్డే అందిస్తే చీకగలిగింది, 
అందరూ దాన్ని మచ్చిక చేశారు. ఆ 
వెంటనే అది న్మిదపోయింది. 

“ఆఅ సాయంకాలం పెద “ఆంజ 
నేయులు' గుమ్మంలోకి వచ్చేసరికి మా 
అమ్మ హడిలిపోయింది. తలుపు దగ్గర 
నిటాగ్గా నిలబడీ, మనుషుల్లాగా రెండు 
చేకులూ చాచింది. 

మా అమ్మ కోతిపిల్లని “దానికి 
అండించేసరికి, అది పిల్లని పొట్టకి కరి 
పించుకుని ఒక్క ఉదుటున గోడ 
ఎక్కి అపే ఎటో వెళ్ళిపోయింది. 


“ఎందుకలా చేసింది నానా? 





“మగకోతులు కోపంలో వున్నప్పుడు చిన్న కోతుల్ని పట్టి పీడిస్తాయి. 
ఇది కాకపోయినా శ తుమూక ఏదేనా ఈ కోతుల గుంపుమీద దాడిచేసి 
వుండచ్చు. తల్లి కోతికి తక్షణం తన పిల్ణని మనుషుల చేతిలో పెడితే ప్రమాదం 
తప్పుతుందని తోచింది. కథ ఎలా వుంది నీకు? 

“నాగుంది” ఆన్నాడు అమ్మని కౌగలించుకుంటూ, . 

“అమ్మలు ఎంత మంచివాళ్లూ 1 అనుకున్నాడు. 
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రోజులు గడిచేకొద్దీ చలి ముదరసాగింది. గాలి స్వచృంగా వుంది. రాతిళ్ళ 
అకాశం బోర్లించిన గిన్నెలా కనబడేది. నీలం నీలంగా ఆకాశం, మధ్య మధ్య 
మినుకు మినుకుమనే నక్ష(తాలు (గహాలకి స్వయంగా వెలుగులేదు, నూర్వుడి 
(పకాశంతోనే వెలిగేవి. అమ్మ వాటిని ఒక్కొక్కటీ వివరంగా చూపించేది. 
నక్ష[తాలు అలా కాదు, సొంతంగానే మెరుస్తాయి, “అవి కూడా ఒక రక మైన, 
నూర్యుళ్ళే. వాటి [గహాలు వాటీకున్నాయి” అంది అమ్మ. 

“నీ చిన్నప్పుడు సోనాలీనుంచి వాటిని చూసేదానవా అమ్మా ?౫ 


“అక్కడ నుంచి కూడా ఈ నక్షశ్రాలన్కీ [గవాలనీ చూసేదాన్ని. గ మ్మత్తుగా 
లేదూ? ఇప్పడు కూడా అమ్మమ్మ వాటివెపే చూస్తూ మన్ని తలుచుకుంటోం 
దేమో 1 

““(పవంచంలో అందరూ ఇవే నక్ష(తాలని చూస్తారా అమ్మా ?”’ 

“కాదు నాయనా (ప్రపంచంలో ఉత్తర భాగంలో వుండేవాళ్లే. దక్షిణ 
భాగంలో వాళ్ళు మరో నక్ష[తాలను చూస్తారు. మా ఊల్లో ఆకాశం ముదుర 
నీలంగా కనబడుతుందా, ఇక్కడ ముదురు ఊదారంగుగా వుంటుంది. “పాల 
పుంత” అంటారే అదే; చూడు. దానిలో లక్షలాది నక్ష[తాలుంటాయి. మేము 
దాన్ని *“ఆకాశగంగి అనే వాళ్ళం. 

“అన్నీ అంతటా ఒకేలా వుంటాయి కాదమ్మా” కానూ ఆశ్చర్యంగా అడి 
గాడు. 

“అవును కానూ 1) 


“మరి నీకు ముల్కీ కంపే సోనాలీ అంటే ఎందుకంత అభిమానం 
“నేనక్కడ పుట్టాను మా అమ్మ అక్కడ వుంది కనక 1 
“నువ్వు అభిమానించేది సోనాలీనా? మీ అమ్మనా ఖం 
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“ఎందుకురా అతిగా వాగుతావు !’” అని మందలించింది అమ్మ. కాని అమ్మ 
ముఖంలో చిరునవ్వు కనబడింది. 

చలి ముది రేకొద్దీ చెట్ల ఆకులు రాలడం మొదలైంది. మొదట ఆకువచ్చల్లా 
పసుపురంగు అయ్యేవి తర్వాత బూడిదరంగు కనబడేది. ఉత్తరాన్నుంచి చిరు 
గాలి వీచినా ఆకు రాలిపోయేది. అటూ ఇటూ ఎగిరి చెట్ల కింద పోగు పోగులుగా 
వుండేవి - వచ్చనివి బూడిద రంగువ్కి బంగారం రంగువిి ఎర్రటివ్కి కొన్ని 
నల్టటివి కూడా కనబడేవి. 

మాలీ తన పెద్ద గంవ తెచ్చి రాలిన ఆకులన్నీ కుప్పలు కుప్పలుగా పోగేసే 
వాడు. తోట శ్యుభంగా వుంచేవాడు. చిన్న కుప్పలన్నీ, ఓ పెద్ద పోగుగా పోగు 
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చేసేవాడు - ఇంటికి దూరంగా. నానా కానూనీ పిలిచి రా రా ఇపుడు చలి 
మంట వేద్దాం” అన్నాడు. చీకటి పడుకోందనగా ఎఎడుటావలిని మాలీ మంట 
బెబ్దాడు. క్షణంలో అంత ఎక్తున లేచింది మంట. చెట్టమిద నున్న పిట్టలకి ఇది 
కిట్టలేదు, గట్టి గట్టిగా అరుచుకుంటూ చీకటిలోకి ఎగిరి వెళ్లిపోయాయి. 

నానా నవ్వాడు. “అప్పడే తేల్హారి పోయిందను కుంటున్నాయి కావోలు” 
అన్నాడు కానూ. 
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“కాదు అడివి మంటలనుకుంటాయి” అన్నాడు నానా. 
అమ్మకి కొంచెం భయమేసింది. ోచూరుగాని అంటుకోదు కద ?”’ 


“ఆ భయం లేదు. ఒకవేళ మంట అలా విసిరినా, మాలీ తయారుగానే 
వున్నాడు వాల్చీడు నీళ్లు పట్టుకుని. మరేమీ భయం లేదు” అన్నాడు నానా. 


అందరూ మంటచుట్టూ నిలుచున్నారు. అందరి ముఖాలూ మంటలో వెలిగి 
పోతున్నాయి. బుగ్గలు వేడెక్కి ఎరబడ్డాయి. కాని వీవుకి మాత్రం చలి తగులు 
తోంది. ఆ |పాంతంలో వున్న పిల్లలు మంట చూసి పరుగెత్తుకొచ్చారు. చుట్టూ 
చేరారు. పెద్ద వాళ్లు కూడా కొందరు వచ్చారు. ధాన్‌ఖీతీ నుంచి క్యామ్‌తో 
బాటు అతని తండి కూడా వచ్చాడు. 


అమ్మ లోపలికెళ్ళి తను చేసిన బిస్కట్లు తెచ్చి పిల్లలకి "పెట్టింది. పెద్ద 
వాళ్ళకి టీ తయారుచేసి ఇచ్చింది. శ్యామ్‌ తన తండి దగ్గర టీ తాగడం 
చూసి కానూ కూడా నానా గ్లాసులోంచి రెండు మూడు గుక్కల టీ తాగాడు. 
అమ్మ చూసింది. “పెద్దవాళ్ళ గ్లాసుల్లోంచి పిల్లలు తాగకూడదు” అని చిన్న 
కప్పుల్లో టీ తెచ్చి పిల్లలకి కూడా ఇచ్చింది. 

అందరికీ చాలా సరదాగా వుంది. నెమ్మదిగా మంటలు తగ్గాయి నిప్పు, 
ఆరిపోయింది. అందరూ “అమ్మయ్యో, చలి!” అన్నారు. నమస్తే నమస్తే అంటూ 
ఒకరి వెనక మరొకరు వెళ్లిపోయారు. కానూ, నానా, అమ్మ ఇంట్లోకి వెళ్లారు. 
వాళ్ల బట్టలు కాలిన ఆకుల వానన వేస్తున్నాయి. కొంచెం అలనటగా వున్నా 
ఉల్లాసంగా వున్నారు. తోటలో పండిన కాలీఫ్టవరు కూర పూరీలు తిన్నారు. 


“మైదానాల్లో ఎప్పుడూ ఇంత చలిగా వుండదు. శీతాకాలం ఎప్పుడొస్తుందా 
అని ఎదురుచూస్తారు. ఇక్కడ చలిగాలికి పువ్వులు వాడిపోతాయి. అక సడ 
చలికాలంలో పువ్వులు విరగబూస్తాయి. పెద్ద పెద్ద చెట్టు అక్కడ కూడా 
అకు రాలుస్తాయి, ఇక్కడ మన రేగి చెటలాగానే. శీతాకాలం ఆఖరున పువ్వులు 
పూస్తాయి. పువ్వుల పుప్పొడి చిన్న చిన్న కుప్పలుగా చెట్ల మొదట్లో పడి 
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వుంటుంది. దక్షిణ తెరిపి గాలి వీచేనరికి పుప్పొడి ఎగిరి, మనుషులు తుమ్మడం 
ఆరంభిస్తారు. పువ్వులు చక్కటి వాసన వేస్తాయి. ఇక్కడ అలాటి పువ్వుల 
వాసన లేనేలేదు !”’ 


కానూకీ ఈ మాట నచ్చలేదు. “మన రేగిచెట పువ్వులు కూడా అలానే 
వుంటాయి కాదూ - తెల్ల తెల్లగా ఎంత బావుంటాయో. శీతాకాలం అయిపోయే 
సరికి అన్నీ పువ్వులే, ఒక్క ఆకు కూడా కనబడదు. అవునా నానా? 


నానా అవునన్నాడు. “పూరేకులు రాలిపోతాయి, చిన్న చిన్న రేగికాయలు 
తొంగిచూస్తాయి. ఎంత గట్టిగా, చేదుగా వుంటాయో! లేత ఆకులు మొలిచి 
చిన్న కాయల్ని కప్పుతాయి- చలి తగలకుండా. కాయలు పెద్ద వయ్యేకొద్దీ 
కొమ్మలు బరువక్కి కిందికి వాలతాయి. చూశావా కానా? కాయ పండబారడానికి 
కొన్ని నెలలు పడుతుంది - చలి కదా మరి!” 


“స్తోనాలీలో మామిళ్ళు కూడా ఆంతే, పూత పూసిన తర్వాత, అకులు చిగు 
రిస్తాయి. చిన్న పించెలకి ఎండదెబ్బ తగలకుండా, పిల్లలు విసిరే రాళ్ళ తగల 
కుండా కాపాడతాయి. అక్కడ వేడిగా వుంటుంది కనుక మూడు నాలుగు నెలల్లో 
కాయలు పరువుకొస్తాయి. [పతి చోటా అంతే. పకృతి తన నృష్టిని ఎంతో 
జొగర్తగా చూసుకుంటుంది. చలి ఎక్కువగా వుండి నీరు గడ్డకట్టుకుపోయే 
చోట, జంతువులు కన్నాల్లో దూరి న్మిదపోతాయి. వేళ్ళు నేలలో దూరిపోతాయి. 
పిట్టలు వెచ్చని (పాంతాలకి వలసపోతాయి. సోనాలీవైపుకి ఎన్ని వేల పిట్టలు 
వస్తుంటాయో- రక రకాల పిట్టలు! ఊరి చుట్టూవున్న కొలనుల్లో, కాలవల్లో 
శీతాకాలమంతా గడిపి, చలి పోగానే వెనక్కి వెళ్ళిపోతాయి” అంది అమ్మ. 


"ర్వా కానూ ఇక నిదపోవాలి నువ్వు.” 
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(కమేణా పగలు తక్కువయింది. మధ్యాహ్నం నాలుగున్నరశే చీకటి పడి 
పోయేది - కైకోర్‌ శిఖరం పైన నూర్య కిరణాలు కొద్ధి కొడ్డిగా కనబడినా 
“నూర్యుడు నిజంగా అస్తమించ లేదు కొండల వెనకి జిభ్యాడంతే”” అన్నాడు 
నానా. 

ర్మాలిట్ళ అంతం లేకుండా వున్నట్టు వుండేవి. చేపలు పట్టడానికీ, గాలిపటాలు 
ఎగరేయడానికీ చాలా చలిగా వుండే. నానా తన వడంగి సామాను పెట్టె 
తెచ్చి, చేతిక్కరలకి కుక్క ముభాల్తూ భూకం ముభాలూ ఎలా తయారు 
చేయడమో కానూకి నేర్చేవాడు. 


పరీక్షలు అయిపోయినయి. శీతాకాలం 'సెలవులిచ్చారు. చలిజబాధ తప్పించు 
కోడానికి కొందరు మైదాన |పాంతాలకి వెళ్లిపోయారు. నానాకీ, కానూకీ కొండల్లో 
కురిసే మంచంపే ఎంతో ఇష్టం. పొద్దున్నవ్వుడు చూస్తే నరదాగా వుంటుంది 
అంటారు. 


“ఆకాశంనంచి మంచు కురవడం నేనెప్పుడూ చూడలేదు. నేను నిద 
పోయేటప్పుడు రాతి కురుస్తుండా?”? 

నానా అన్నాడు : “మన కొండలు తెల్లని మంచు కురిసేటంత ఎత్తుగా లేవు. 
అది హిమపాతం. ఇది బిందువులుగా నేలమీదవడి గడ్డకడుతుంది"? సూర్యరుక్మ 
సోకేసరికి అవి కరిగిపోతాయి, 


ఓక దుంగ కాలేసి చుట్టూ కూర్చుని భోజనాలు చేశారు. వెచ్చ వెచ్చగా 
బావుంది. దుంగ అాలహంనే కానూ అే చూడ్డం మొదలుపెట్టాడు. అతని 
మనసులో ఊళ్లకి ఊళ్ళు తగలబడిపోతున్నాయి ; హోరా హోరీన యుద్ధాలు 
జరిగి పోతున్నాయి, అడివి మంటలు ఆకాశాన్నంటుతూ మండిపోతున్నాయి. 
కొండబ మండుకున్నాయి. మండేదవం కిందికి (ప్రవహిస్తోంది. ఇలాటి 
కొండల్నే “అగ్ని పర(తాలు? అంటారు. నానా చూశాడట అగ్నిపర్యకాన్ని.' : 





బాపూ దగ్గర నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. శీతాకాలంలో వస్తానని [వాశాడు. 
రెండు నెలలు సెలవుపెట్టి ఇక్కడ గడపుతాడట. అందరికీ ఎంతో సంతోష 
మయింది. పోస్ట్‌మాన్‌కి అమ్మ టీ ఇచ్చింది, మిశాయి ట్ట్‌ంద్‌, మాలీకి మేన 
మామ అతను. “మరీ, (లోవున్న (పతి ఇంట్లోనూ అతనికి స్నేహితులే. అందుకే 
ఉత్త రాలు ఇవ్వడానికి ఆలస్యం అయేది. అతని "పేరు డొరేన్‌, అతన్ని చూసి. 
నానా అనేవాడు: “పొట్ట నిండుగా వుంట్కే ఎంత చలిఅయినా కొండమిది. 
కొస్తాడులే.” | 

అడ వలో శేనెపట్టును గురించి కానూకి చెప్పింది డొరేనే. ఓ రోజు ఉడయరి 
శేనెటీగలు ఎగరడం చూశాడట. వెంటనే కానూకి చెప్పాడు. రెండు రాణి 
ఈగలు ఒక పట్టులో వుండలేవట. ఒక్క రాణి ఈగ్క కొన్ని సొద ఈగలు, 
వేలకొద్దీ పని ఈగలు వుంటాయిట. ఈ పని ఈగలే పువ్వుల నుంచి పుప్పొడి 
తేవడం, పట్టుకోసం మైనం తయారుచేయడం, పిల్ల ఈగల కోనం తేనె చేయడం, 
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పట్టు శుభంగా వుంచడం మొదలైన పనులు చేస్తాయిట. రాణీఈగ గుడ్డు 
పెట్టడం తప్ప మరేమీ చేయదట. 

గుడ్డు రక్షించుకోవడం గాని, పిల్ల ఈగల్ని సాకడం గాని రాణి ఈగ 
చేయదు. అన్నీ పనిఈగలే చూనుకుంటాయి. 

ఎప్పుడేనా పట్టు కిక్కిరిసి పోయినట్టుం ప్రే కొన్ని సొరద ఈగల్నీ, ఓ జట్టు 
పని ఈగల్నీ వెంటపెట్టుకుని మరో చోట పట్టు నిర్మించుకోడానికి రాణి ఈగ 
లేచి చక్కా పోతుంది. 


అమ్మకి తెలును -ఈ సంగతులన్నీ. సోనాలీ దగ్గర థ్రీ తేనెపట్టు చూసింది 
అమ్మ. మధ్య తొరవున్న చెట్టు అది. ఆకు లేమీ లేవు. మాను కూడా పగుళ్ళు 
చూపింది. . లోపలనుంచి తేనెపట్టు కనబడుతూనే వుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు తేనె 
బయటికి చింది మాను వెంబడే కారిపోయేది. కాదే తేనె చుట్టూ చీమలు చేరేవి. 
తేనెపట్టుకి మరీ దగ్గరగా వెళ్లడానికి చీమలు ఎన్నడూ సాహసించవు. ఏమంకే 
తేనెటీగలు మీదబడి చంవుతాయి. 


కానూ ఉత్సాహంగా వింటున్నాడు. తేనెవట్టు చూడాలనిపించింది అతనికి. 
“అమ్మా, మనం సోనాలీ వెడదామా?” అని అడిగాడు. 

పక్కన కూర్చున్న నానా అన్నాడు: “అంతదూరం వెళ్లడ మెందుకూ + 
అడివిలో వుంటాయి. నేను చూపిస్తానులే. కాని శీతాకాలంలో తేనెటీగలు 
బయటికి కదలవు. వసంతకాలం వచ్చాక వెళ్లి చూదాంలే.” 

కానూ అప్పటివరకూ ఆగలేడు. “ఇప్పుడే వెళ్లి తేనెపట్టున్న చెట్టు చూసి 
"వద్దాం. వసంతం వచ్చాక తేనెటీగల్ని చూడొచ్చు.” . 


అమ్మ వొప్పుకోలేదు. “వుట్టున్న చెట్టునేం చూస్తావూ, తేనెటీగ ల్ని చూడాలి 
గాని [ఏ అంది. 


కొన్ని రోజులు గడిచాయి. బాగా వెచ్చగా వున్న ఒక మధ్యాహ్నం 
భోజనాలుచేసి అమ్మ మిగతావాళ్లు విశంతి తీసుకుంటున్నారు. పోస్టులో బాపూ 
పంపిన పెద్దపులి బొమ్మల పుస్తకాన్ని తిరగేస్తున్నాడు కానూ. 
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చెవుల కంటా మూసే ఉన్ని 
టోపీ వేనుకున్నాడు నానా. ఒరువుగా 
నల్టగా వుండే పెద్ద ఉన్ని కోటు 
వేనుకున్నాడు. తన చేతిక్యర తీను 
కున్నాడు. నానాని చూసి కానూ లేచి 
కూచున్నాడు. 

“ఎక్కడి కెడుతున్నావు నానా, 
నేనూ రావొద్దూ ?”? 

“వద్దు, వద్దు. అడివిలోని నీటి 
ఊోటల్ని చూడ్డానికి వెడుతున్నాను. 
నువ్వు ఎప్పుడో చూశావు వాటిని.) 

“నువ్వు మాతం చూడ 
లేదూ?”” అని అడిగాడు కానూ. 
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“అవును ఎన్నేళ్ళో ఆ నీటి ఊోటల దగ్గరే 
గుడిసెలో వుండేవాణ్ణి - నీటిని ఎవరూ 
పాడుచేయకుండా చూసేవాళణ్ణి. ఇప్పుడు 
ఊోట చుట్టూ గోడ కప్టీశారు. అందుకని 
ఎవరూ కావలా కాయనక్కరలేదు. పదే 
శ్లయింది ఆ మూలకి వెళ్ళి. బాగా పొడయి 
పోయి వుంటుంది.... సరె, నువ్వు 
పడుకో - అమ్మ కేక వేస్తుంది” అంటూ 
వెనక్కి చూడకుండా చురుగ్గా నడిచి వెళ్ళి (౪ 
పోయాడు. 
అడివి చేరబోతుండగా ' కానూ 
నానాని కలుసుకున్నాడు. ఇతన్ని చూసే 
నరికి నానాకి విపరీతమైన కోవం 
వచ్చింది. వెంటనే వెనక్కి తిరిగి ఇంటి 
ముఖం పట్టాడు. నానాని చూడన ట్ట 
కానూ ఆడివివైపు నడవసాగాడు. నానా 
ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళిపోదలచుకుం కే వెళ్ల, 
మన్కు తనుమాత్రం తేనే పట్టున్న 
చెట్టును ' చూట్టానికి వెడుతున్నాడు! 
చివరకి, నానా కానూతోనే వెళ్ళాడు. 
“అమ్మ ఏం కనురుకుంటుందో 
గాని!”” అన్నాడు నానా. కానూ 
అన్నాడు : “అమ్మకి ఎందుకు కోవం 
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వస్తుందీ +” చలి తగలని పెద్ద కోటు తొడుకున్నాను. వెచ్చగా వుండే మేజోళ్ళు 
వేసుకున్నాను” ఓ పికొనిక్‌ పార్టీతో కలిసి ఎప్పుడో ఒకసారి ఇక్కడికి వచ్చాడు 
కానూ. ముల్కీలో వాళ్ళంతా ఇక్కడే వున్నారు ఆవాళ. అందరూ ఆటలు ఆడు 
కున్నారు. పొటలు పొడుకున్నారు. కథలు చెప్పుకున్నారు. ఇప్పుడు ఏమిటోలా 
'వుంది. అడవి మరీ గుబురుగా వున్నట్టుంది. చెట్టు మరీ దగ్గర దగ్గరగా 
వున్నాయి. మధ్యాహ్నం ఎండ బయట ఎక్కడో వడుతోంది. ఇక్కడ కొమ్మల 
మధ్యనుంచి కొద్ది కొద్దిగా తొంగి చూస్తోంది అంతే. అంతా కొత్తగా వుంది - చలి 
ఎక్కువగా వుంది. 


0 


కోటు లోపలే వణికిపోతున్నాడు కానూ. కింద నేల తడితడిగా వుంది. 
చెట్ల మీదనుంచి వేలాడే చిత విచితమైన లతలూ ఆకులూ ముసిలివాళ్ళ 
ముఖాలుగా, మాసిన గడ్డాలుగా కనబడుతున్నాయి. 
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“అవి కూడా మొక్కలే, నేలనుంచి నరాసరి తీనుకోడంకంకే, ఇవి చెట్ల వేళ్ల 
నుంచి శక్తిని తీసుకుంటాయి. . ఆం! పొదలకి దగ్గరగా వెళ్లకు... ఏదేనా వడగ 
ఎత్తవచ్చు”” అన్నాడు నానా. అడివిలో వుండగా “పాము అనే మాట అనడం. 
నానాకి ఇష్టం లేదు. 

“మరి శీతాకాలమంతా నిద పోతాయన్నావు కదూ ?”? 

“ఎవరేనా తోక తొక్కితే కాదు... నడు ఇంక పోదాం” కానూ పొదంకి 
దూరంగా నడుస్తున్నాడు. 

కానూ ఒక్కసారి చెవులు నిక్కించాడు. ఎక్కడో నీరు జారుతున్న చప్పుడు 
వినబడింది. అడివిలో రకరకాలు చప్పుళ్లు - చిటారి కొమ్మ నున్న పిట్టల 
అరుపులు, కొమ్మల నందు లోంచి వీచే గాలి చపుడు, ఆకులమీద అడుగుల చప్పుడు, 
పురుగుల రొద, అన్ని చవ్పుళ్లకంకే నీరు జారే చప్పుడే కానూకి ఇష్టం. దూరా 
న్నుంచి కూడా ఈ చప్పుడు వినబడుకుంది. “నానా నీటి ఊట వుంది 
దగ్గరలో!” అన్నాడు కానూ. 

“ఊపులు పె నుంవాయి బాబూ. గొట్టాల్లోకి వెళ్లలేని నీరు బయట 
పడిపోతుంది - అదీ ఆ చప్పుడు. కొండల మీద నుంచి కిందికి పడే ఊట నీశే అది. 
_కిందికిదిగి బడాపానీలో చేరుకుంది. ఎలా గల గల చప్పుడు చేన్తూ శే3ంతౌలు 
కొడుతూ కిందికి దూకుతుందో! ఉరుకుతూ పడే నీటికి రాళ్లు కరుగుతాయి- 
గుండంగాా నున్నగా తయారవుతాయి - వాటినే “గులక రాళ్లు అంటారు?) 
అన్నాడు నానా. 





అడవి మధ్యలో చీకటిగా, 
[ప్రశాంతంగా వుంది. కానూ నానాకి 
చేరువగా వచ్చాడు. *రా, నా చెయ్యి 
పట్టుకో. ఈ రాళ్లమీదనుంచి ఎక్కి, 
అడ్డ దారిన వెళ్ళిపోదాంో అన్నాడు 
నానౌ, 

నిటాగా వుండే రాళ్ళ 
ఎక్కుతూ, చేకులతో, కాళ్లతో 
పాకుతూ వేళ్ళూ తీగలూ పట్ట 
కుంటూ ముందుకు వెళ్ళారు. వెళ్ళి 
వెళ్ళి సృష్టిలోనే ఎంతో చితమైన 
(పచేశం చేరారు. అక్కడ చెట్టు లెవు, 
నేల గళుకులూ, గొవులూను, కొడ 
మీద మూడు నాలుగు చోట పన 
చిల్లుల్లోంచి నీరు పైకి చిమ్ముతోంది. 
కానూ ఎన్నడూ అంత పైకంటా 
ఎక్కలేదు. అందరితోనూ కలిసి పిక్‌ 
నిక్‌ కి వెళినప్పుడు కూడా ఎక్కలేదు, 
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అతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది. ఊోరంతటికీ నీరు అందించే నీటి ఊోటలంకే ఇవేనా? 
“నానా అలా చూడు, నీరు ఏలా వృధా అవుతుందో. మనకి నీళ్లెలా వస్తాయి ?”” 
అన్నాడు. 

“సరిగ్గా చూసి మరీ మాట్లాడు. అదేం వృధా అవడం. కాదు. కిందికి [పవ 
హిస్తోంది - “బడాపానీ చేరడానికి. ఎండిపోయిన నేల కొంత నీటిని పీల్చుకుంటుంది. 
ఇంటికి పోతూ (వవాహాన్ని దాటుతూ ఆవులూ గొరెలాూ చక్కగా నీరు తాగు 
తాయి. ఇది వృధా అవడం ఏమీ కాదు. ఊరికి కావలసిన నీరు పై నున్న ఊటల 
నుంచి వస్తుంది.” 


కానూ పైకి చూశాడు. చుట్టూ పళ్లిం కట్టి, చూరువేసిన ఊటలు చాలా 
కనబడ్డాయి. దగ్గర కంటా వెళ్లి చూశారు. చుట్టూ కట్టిన గోడలు చూరు కంటా 
లేవు. “లోపలికి గాలి పోడానికి వీలుగా గోడలకి చూరుకి మధ్య తీగె చటం 
అమర్చారు. కానూ లోపలికి తొంగి చూశాడు. ఎన్నో చిల్లులలోంచి నీరు ఉవికి, 
' చిన్న (పవాహంగా చేరి తర్వాత పెద్ద [పవాహమయింది. అక్కడ నుంచి నీరు 
పెద్ద పెద్ద గొట్టాలోంచి వెడుతోంది. అక్కడ మిగిలిపోయిన నీరు కొండ పక్క 
నుంచి కిందికి ప్రవహించి దాదాపు నలభై మైళ్ల దూరంలో వున్న బడాపానీ 
చేరుతుంది. 


9 


కానూ నానాని ఆడిగాడు: “ఈ గొట్టాలు ఎక్కడికి వెడతాయి *” 

“గొట్టాలు ఎక్కడికీ వెళ్లవు. గొట్టాలలో నిట్లు ముల్కీ దగ్గరవున్న టాంకు 
లోకి వెడతాయి. అక్కడనుంచి ఊళ్లోకి వేరే గొట్టాలున్నాయి. గొట్టాలలో 
నీరంపే జైలులో నీరు అన్న మాట, అది బడాపానీ చేరలేదు. ఇంక పోదాం పద. 
ఇక్కడ బావుండదు నాకు” 

“ఎందుకు ౪) 

“ఇక్కడ ఎన్నో ఏళ్లు కాపురం ఉన్నాను. ఇక్కడికొస్తే ఏదో బాధగా 
వుంటుంది. నా ఇల్లు ఎక్కడ వుండేదో చూస్తావా?” అంటూ నానా దారి 
తీశాడు. 

. ఒక జొగా వుంది. దాని మధ్యలో కొన్ని రాళ్ళ గుట్టగా పోసి వున్నాయి, 
(కర్మ రాళ్లేనా ఇంటికి పునాదిగా వుండేవి.) | 

నానా రాళ్లను పక్కకి తొలగించాడు. మధ్యనుంచి ఓ క్యర బంతి ఇవతలికి 

దొర్లుకుంటూ వచ్చింది. ఒకప్పుడు ఎరగా వుండేది - ఇప్పుడు రంగు వెలిసిపోయింది. 
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నానా బంతిని తీసి కానూకిచ్చాడు. “ఇది తీసుకో. మా ఆవిడకి ఓ చిన్నబాబు 
వుండేవాడు. వాడికోనం చేశానీ బంతి. వాడిప్పుడు లేడు.. రా వెళవాం.. 
పొద్దు పోతోంది.” 

వాళ్లు ఇంటికి చేరేటప్పటికి, నూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. కంగారుపడుతూ 
లైకోర్‌ రోడ్డుమీద వీళ్ళకోసం వెతుకుతూ ముందుకీ వెనక్కీ చూస్తోంది అమ్మ, 

వీళ్లకి ఏదో అపాయం వచ్చి వుంటుందని అనుకుందేమో, వీళ్లని చూసేసరికి 
వెెరికోవం వచ్చింది అమ్మకి. నానాని నానా చీవాట్లు పెట్టింది. కానూని చెంప 
మీద ఫెళ్లున కొట్టింది. కొట్టిన తర్వాత వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ కానూ రెక్క 
వట్టుకుని ఇంట్లోకి ఈడ్చుకు పోయింది. 

రాతి భోజనాలవేళ అయింది. “నువ్వ నీ గదిలో భోజనం చెయ్యి. నీ 
దగ్గరవుంటపే కానూకి వెరులెక్తుతూంటాయిి అంది అమ్మ. “మళ్లీ ఇంకోసారి 
నానాతో వెళ్లావంపే వొళ్లు వాయకొడతాను. పారేయ్‌, ఆ వెధవ బంతి!” 
కానూ చేతిలోంచి బంతి లాక్కుని, కిటికీ తలుపు తీసి బలంగా గిరా కేసింది. నానా 
నోరు విప్పలేదు. కాళ్టీడ్చుకుంటూ తన గదికి వెళ్లిపోయాడు. అన్నం ముట్టుకో 
కుండా తిప్పె పంపేశౌడు. 

మర్నాటి పొద్దున్న నిదలేన్తూనే నానా గదికి పరుగెత్తాడు కానూ. నానా 
లేడక్కడ. అతని కర, కంబళి, పెద్ద సంచీ కూడా లేవు. కానూ వెనక్కి తి3 
గొచ్చి తన పులి బొమ్మల పుస్తకం తీసి బొమ్మలవేవు తదేకంగా చూడడం 
మొదలు పెట్టాడు. 

కొంత సేవబ్‌కి వంటమనిషి నానాకోనం రొళ్టై, పాలు తీనుకుని నానా 
గదివైపు వెశతున్నాడు. కానూ తల ఎత్తి అన్నాడు; *నానాకి రొ'ఖ్రై పాలు 
అక్కరలేదు. అతను వెల్లిపోయాడు. 

ఈ మాటలు విన్న అమ్మ లోవల నుంచి పరుగెత్తుకొచ్చింది. “వెళ్లిపోవడ 
మేమిటి ? ఈ చలికాలంలో... ఎనభై వళ్లు ముసిలి మనిషి ఎక్కడి కెడ తాడు ? 

కానూ బాధపడుతున్నాడు. *బడావాని దగ్గరికి వెళ్ళాడేమో. అతనికోనం ' 
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పడవ అక్కడికొస్తుంది. తన భార్యని 
కలుసుకోడానికి వెడతాడట. కొండమీది 
కెళ్లిన తన కొడుకుకోనం అతను చేసిన 
బంతిని నువ్వు అవతలికి గిరా పేసేశావుిి 


అమ్మ ముఖం పాలిపోయింది. 
మెల్లిగా పెరట్లోకి వెళ్లి ఆ బంతిని తీసు 
కొచ్చింది. తన చీరకొంగుతో బంతిని 
తుడున్తూ అంది; “రేపు కలకత్తా నుంచి 
మీ నాన్నగారొచ్చి నానా ఏడీ అని 
అడిగితే ఏం చెప్పను ?*’? 





కానూ అన్నాడు: “నానా కోసం 
బాపూ కేన్వాసు బూట్లు ఊోలు బనీను_. 
తెస్తున్నారట. తోలు చెప్పులు నానాకి 
నొప్పిపెడతాయిట్క అందుకనీ 1!” కానూ 
ఏడవడం మొదలెట్టాడు. ' 


అమ్మ లేచి గదిలో ఇటూ” అటూ 
తిరుగ సాగింది. కరెన్లు సర్దింది. పున్తకా 





లను వరుసలో పేర్చింది. తిరిగి తిరిగి చతికల పడింది. “*బడాపానీ దగ్గరికి వెళ్లి 
నట్టు నీకు తెలుసా? బస్సు ఎక్కి వెళ్ళాడా 1౫ 


కానూ నవ్వుకున్నాడు. “బస్సు ఎలా ఎక్కుతాడు? ధాన్‌ఖేకీ నది గట్టునే 
వెళ్లి అది బడాపానీ చేరేచోటికి వెడతాడు, పడవ ఎక్కడికొస్తుందో ఎవరికి 
తెలును €) 

అమ్మకిదేమీ అర్థం కాలేదు, “వద్క మనం కూడా ఆ దారినే వెడదాం. ఎలా 
గయినా నానాని వెనక్కి రావాల ఇదంతా నా తప్పు. అలాటి మంచి 
వాళ్లని ఎక్కడోగాని చూడం.” 

నిమిషంలో తయారయారు బయలుదేరడానికి, చిన్న సంచీలో ఏదో తినే 
వస్తువులు పెట్టింది అమ్మ. తనో కర తీసుకుని కానూకి ఒళటిచ్చింది. ఇద్దరూ 
ఉన్ని బట్టలూ, బలమైన బూట్లూ వేనుకున్నారు. చిన్న కర్రబంతిని తన జేబులో 
వేసుకున్నాడు కానూ. బంతిని ఇంటిదగ్గర వుంచేయడం ఇష్టం లేకపోయింది 
కానూకి, 

మిగిలిపోయిన నీళ్లతో ఏర్పడ్డ చిన్న చిన్న (_పవాహాల్కు. ఓ నదిగా 
ఏర్పడ్డాయి - ముల్కీకి కొంచెం అవత లగాన్సే కొండ పక్కన చిందులు తొక్కుతూ 
[ప్రవహిస్తుంది ఆ నది. కొండ దిగువన కొంచెం పరుచుకుని జలపాతంలా కిందికి 
దుమికి ధాన్‌ఖేతీ నదిని చేరుతుంది. రెండు (పవాహాలూ కలిసి కిందికి 
(వహిస్తాయి. 
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ఎంతో అందంగా వుంది ఆ [వచేశం. నది వక్క పెద్ద పెద్ద చెట్టు - సీదాగా 
వున్న దారి. వీళ్ళు వెళ్ళవలసిన తోవ అదే, 

నీడగా వుండే ఓ చోటు చూపిస్తూ కానూ అన్నాడు: “కొందరు ఇక్కడ 
చేవలు వడతారు. ఒకొక్కప్పుడు వేసివికాలంలో నీరు జాగా వున్నప్పుడు చుట్టు 
పక్కల దొరువులనుంచి చేపలు ధాన్‌భేతి నవకి వచ్చి చేరుతూంటాయి. అందుకని 
చాలామంది ఇక్కడే చేలు పడతారు.” 

అమ్మకి ఆశ్చర్యం వేసింది. “నీకెలా తెలుసు ఇదంతా?” అని అడిగింది. 

“నానా అవ్వుడప్పుడు నన్ను ఇక్కడకి తీనుకువచ్చేవాడు.)” 

చెట్ల మధ్య నుంచి గాలి ఊోఎలు వేస్తోంది. అమ్మకి ఊోపిరాడ్డం లేదు. 
“కాసేపు ఇక్కడ ఆగుదాం. ఇలా ఏక బిగిన నేను నడవలేను. 

పొద్దుటజినుంచీ ఎండకి వేడెక్కిన ఓ రాయి మీద అమ్మ చతికిలపడింది. 
కూచుని కాళ్ళ రానుకోనారంభించింది. కొండ దిగువకి నడుస్తుంటే, మనిషి 
బరువంతా మోకాళ్ళమీద పడుతుంది కనక నొప్పి పెడతాయి. పెద్దవాళ్లకే ఈ 
నొప్పులు - అమ్మ, నానాలాంటి వాళ్లకి. కానూవంటి పిల్లలకి కాదు. 

కానూ చుట్టుపక్కల పకశీలిస్తున్నాడు. రాళ్ళకింద ఓ కన్నం వుంది. దాని 
పక్కన కాస్త నిరు చేకెంది. చిన్న చిన్న కుక్కగొడుగులు బయలు చేరుతున్నా 
యక్కడ. ఉల్లిపాయలతో కలిపి వేయించుకుం కే కుక్కగొడుగులు చాలా రుచిగా 
వుంటాయని చెప్పేవాడు నానా. కాని అమ్మ వాటిని ముట్టుకోనిచ్చేది కాదు, 
వేళ్లు నొప్పి చేస్తాయనేది. కుక్కగొడుగులు తిని కొందరు చచ్చిపోయారట 
కూడానూ. అవి విషపు డొకివైకే చస్తారు అన్నాడు నానా. ఎంచి తీనుకోడం 
తెలియాలట. నూగువుండే కుక్కగొడుగులు అయితే తియ్యగా వుంటాయి? 
తినచ్చు. 

కన్నంలోకి చూశాడు కానూ. వివో రెండు కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి లోవల. 
అక్కడ నీటి ఎలకలు నివసిస్తాయి. ఈ కన్నంలో వుండే నీటిఎలకకి నాలుగు 
పిల్లలుండేవి - అదివరకు కానూ చూశౌడు. నానా, కానూ లోపలికి చూసేసరికి 
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ఆది పళ్ళు బయటపెట్టింది. పిల్లలు ఈ పాటికి ఎదిగి వాటి తోవన అవి వెళ్లి 
వుంటాయి. ఇప్పుడు ఒక్కత్తే, మూలకి ఒదిగి కళ్ళు చికిలిన్తూ కూచుంది. జేబులో 
మిగిలిన వప్పు బద్దలు కానూ కన్నం మొదట్లో పోశాడు. నానా ఎప్పుడో 
చెప్పాడు - చిన్న చిన్న జంతువుల మీదికి తినేవయినా సరే విసిరితే అవి బెదిరి 
పోతాయిట. 


అక్కడ ఒక చిత్రమైన గడ్డి పెరుగుతుంది. అకులు పొడుగ్గా చారలతో 
వుంటాయి. నలిపితే తియ్యటి వానన వేస్తాయి. అమ్మకి ఆ వానన నచ్చింది. ఈ 
గడ్డిని అమ్మ అదివరకు ఎప్పుడూ చూడ లేదట, 
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వెడల్పాటి రేకులతో తెల్లటి పువ్వులున్నాయి. ఆకుల కిందిభాగంలో నురుగు 
. ముద్దలాంటిదేదో వుంది. “ఛీ! ఎవరో ఉమ్మువేసి వుంటారు పారేయ్‌” 
అంది అమ్మ. 
కానూ నవ్వాడు. “అమ్మా, నీకు తెలీదూ, ఇది ఉమ్ము కాదు. ఈ ముద్ద 
లోవల ఓ చిన్న పురుగుంది. తన శరీరంలోంచే నురుగు ఊోదుతుంది ఆ పురుగు. 
తను దాక్కోడానికే ఆ ఏర్పాటు. తొండలు, పిచికలు ఎగరేనుకు పోకుండా ఇది 
దానికి రక్షణ 1 అన్నాడు. 

“మీ నాన్నగారికి చెప్పినట్టుగానే నానా నీకు కూడా ఇవన్నీ నేర్పివుంటాడు. 








నాన్నగారికి తెలును ఈ దొగాలన్నీ. =. రా ఇంక బయలుదేరుదాం. ఆలస్యమయితే 
నానా మనకి అందడు. రేవు మీ నాన్నగారు వస్తున్నారు కూడాను 1 

ఈ మాట వినేనరికి కానూకి ఎంతో సంతోషమయింది. అడుగులు చురుగ్గా 
వేయనారంభించాడు. “తొందరగా నడమ్మా, నానా చాలా తెలివైనవాడు. మన 
కంటె చాలా ముందు ఉండి వుంటాడు” 

* నడవగా నడవగా ఇద్దరికీ దాహమేసింది. మోకాళ్లమీద వంగి "చల్లనినీరు 
దోసిళ్లతో తీసుకు తాగారు. మళ్లీ బయలుదేరారు. కొండ దిగువకి నడక 
సాగించారు. కొంత బాగా వుంపే మరో కొంత దూరం దారి బావుండదు. 
కానూ త్వరత్వరగా నడిచి కొంత దూరం వెళ్లి, అమ్మకోసం ఆగేవాడు. పెద్ద 
పెద్ద రాళ్లు దాటడానికి అమ్మ చేయి పట్టుకొనేవాడు. 
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ఎండ నడినెక్తి మీద కొచ్చింది. పొద్దున్న నుంచి నడున్తూండడం వల్ల వాళ్లు 
అలిసిపోయారు. కాని నానాని తీసుకు వెళ్ళకుండా వెనక్కి వెళ్ళిపోవడం వాళ్లకి 
ఇష్టంలేదు. పైగా తికగు [ప్రయాణం అంటే కొండ పైకి ఎక్కడమే! 
ఎక్కడానికిప్పుడు వాళ్లకి ఓపికలేదు. - 

అమ్మ ఆయాసపడుతోంది. *ఏ దారిన వెళ్ళాడో ఎవరికి తెలుసు? అనలు 
అతను ఈ తోవన రానేలేదేమో +” అంది. 

“ఈ తోవన్వే నది పక్కనుంచే వచ్చివుంటాడు. ధాన్‌ఖేతీ నది అయినా, 
సీ ఇతర |పవాహమయినా బడాపానీ చేరతాయి. అందుచేత ఏ తోవన వచ్చినా 
ఐడొపానీ చేరుకోవచ్చు. నానా పడవ వచ్చేది అక్కడికే కదా!” 

ఈ మాటవిని అమ్మ చురుగ్గా నడవ నారంఖించింది. కానూ వక్కన ఇంచు 
మించు పరుగెత్తడం మొదలెట్టింది. అమ్మ ముఖం కందగడ్డలా తయారయింది. 
బొత్తు రేగిపోయింది. మధ్యాహ్నం అంతా నడీచారు. సాయంకాలం కావొచ్చింది. 
ముగూమీ చేరారు. ఇక్కడే నది నూరు మీటర్లు కిందికి దూకుతుంది. అమ్మ 
ఆగిపోయింది. “ఎలాగ వెళ్లడం?” అంది. 

కానూ నవ్వి పక్కనున్న సన్నని బాట చూపించాడు. ఆ బాట వెంబడే 
మెలికెలు తిరుగుతూ వెడితే జలపాతం కిందికి చేరతారు. “అదిగో అదీ మన 
దారి. నీ మోకాళ్ళు నొప్పి పుడుతున్నాయేమో నడవగలవా అమ్మా?” అన్నాడు. 

“ఇప్పుడు నొప్పి లేదులే” అంటూ కానూ కంటె చురుగ్గా నడవనారం 
భించింది అమ్మ. బిల పొతం౦ చప్పుడు చెవుల్లో చిల్లులు పొడుస్తోంది. ఒకరి మాట 
మరొకరికి వినబడ్డంలేదు. విరుచుకువడే నీటి తుంపరలు వాళ్ళ వొంటిమీద 
పడుతున్నాయి. వాళ్ళ కాళ్ళ కింద నేల అదిరిపోతున్న ట్టుగా వుంది. 

మాట్లాడకుండా కిందికి దిగారు. ఒక్క అడుగు తడబడినా [వమాదమే. 
ఒక్కోసారి అమ్మ ఆగి జలపాతం వైపు అశ్చర్యంగా చూసేది. పైకి చూస్తే 


కొండలు, కోనలు, పెద్ద పెద్ద చెట్టు, 
మబ్బులు లేని అకాశం -. అంతా అసహ 
జంగా కనబడేది. చివరకి, కిందికి చేరు 
కున్నారు. 

ఉవ్వెత్తుగా పడే నీరు కింద దొరు 
వులు చేసేది. నీరు గిరగిరా తిరిగేది. 
నీటిలోంచి ఎరిగివడే విందువులు చుట్టూ 
మనకే సేవి. నూర్యకిరణం కనబడితే, 
రంగు రంగుల ఇం[దధనుస్సుగా మారి 
పోయేది. విస్తుపోయి చూసింది అమ్మ. 
మాట్లాడకుండా అమ్మ పక్కన నిలు 
చున్నాడు కానూ. 

ఇంతలో - అకస్మాత్తుగా పక్క 
నున్న అడివిలోంచి చేతుల్లో ఏదో సుతా 
రంగా పట్టుకుని ఎదురొచ్చాడు నానా. 

“నానా నానా నానా $” అంటూ 
అరున్తూ అతని వెపు పరుగుతీశాడు 
కానూ. 
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అమ్మ కూడా పరుగెత్తింది. నానా కాళ్లమీద వడిపోయింది. అమ్మ కళ్ల 
నుంచి కన్నిరు కారుతోంది. 

. “నానా! నన్ను క్షమించవూ ౪ అంది రొప్పుతూ. 

నానాకి కోవం వచ్చింది. “లే లే ఏడవడానికి ఇది సమయం కాదు. ఈ 
పక్షి రెక్కకి దెబ్బ తగిలింది, కనబడ్డం లేదూ? వేటగాళ్లు మళ్లీ బయలుదేరా 
రిక్కడ - బుద్ధి తక్కువ మనుషులు! లే తొందరగా కాసిని పుల్లలు పోగేయి, 
కట్టుకడదాం! లే,” 

నానా ఓ బండమీద కూర్చున్నాడు- చిన్న గుడ్డపీలికతో దాని గాయం 
తుడుస్తూ, రెక్కలు నిమురుతూ. ఎంతో అందంగా వుంది ఆ పక్షి. అమ్మ తెచ్చిన 
సంచిలో గుడ్డలూ, దారం, చాకు మొదలైన వస్తువులున్నాయి. కానూ పుల్లలు 
ఏరుతున్నాడు. కళ్లు మూసుకుని నానా ఒడిలో అయాసం తీర్చుకుంటోంది ఆ 


పక్షి. 
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“చచ్చిపోయిందా ?”” అని కానూ ఒక్క అరుపు అరిచాడు. 

నానా మందలించాడు కానూని. “ఆగు! మగవాళ్లు ఏడవరు... ఇదిగో 
ఈ పుల్ల అడ్డువేసి కట్టుకడతాను - జ్యాగత్తగా పట్టుకో.” 

ఆ పక్షికి మెడ చుట్టూ బంగారం, నీలం, ఆకుపచ్చ రంగులు మెరున్తు 
న్నాయి, కాళ్లు పసుపు పచ్చగా వున్నాయి. మెల్లిగా కళ్లు తెరిచింది. దాని కళ్లు, 
నల్లగా వున్నాయి. కానూ ఎగిరి గ౦ంకేశాడు. నానా తన కంబళీలో దాన్ని 
చుట్టు బెట్టి అమ్మ ఒడిలో వుంచాడు. “నా సామాన్లు తెచ్చుకుని వస్తానుండు 1”, 
అన్నాడు. 

అడివి మొదట్లో తన కోటు, టోపీ, సంచీ ఒక చెట్టుకి వేలాడదీశాడు 
నానా. ఒక్క క్షణంలో నానా, వెంట వెళ్ళిన కానూ తిరిగి వచ్చారు. 

“ఇంటికెడదాం 1” అన్నాడు నానా. 


అమ్మకి భయమేసింది. “ఇప్పుడు ఇంటికెలా వెళ్ళగలం నానా? అంత 
దూరం ఇప్పుడు నడవగలిగే ఓపికలేదు నాకు. ఒక్క అడుగు వెయ్యలేను.” 


“మన ఇల్లు అంత దూర మేమీ కాదు. ఇదిగో ఈ మలుపు దాటితే అవతల 
బస్సు రోడ్డుంది. ఇక్కడ బస్సు ఎక్కితే సరాసరి ముల్కీ కొంఢ దగ్గర దిగుతాం. 
ముల్కీ నుంచి బడాపానీ దాకా వెడుతుంది ఆ బస్సు. నేనలాగే వచ్చాను” 

నానా వాళ్ళవైపు ఒక్కసారి తేరిచూశాడు. “ఇంత దూరమూ నడిచే 
వచ్చారా?” అమ్మ మాట్లాడకపోయేసరికి కానూతో అన్నాడు: “అమ్మని 
తీసుకొచ్చే పద్ధతి ఇదే నేమిటోయ్‌ ?”” కానూ తలకిందికి దించేశాడు. 

ఆ తర్వాత నానా (పక్కన బస్సులో కూర్చుని కానూ అన్నాడు మెల్లిగా : 
“నది పక్కనుంచే నడిచి రావలిసి వచ్చింది. నీ పడవ ఎక్కడ కొస్తుందో మాకు 
తెలీదుగా మరి 1” 

నానా విస్తుపోయాడు: “పడవా? ఏం వడవ? ఇది పడవల్ని గురించి 
' మాట్లాడుకునే సమయం కాదు- పడవలట, పడవలు! ఈ పక్షిని ఎవరు 
చూస్తారు? కాస్త రెక్కలికి సత్తువ వచ్చిందంకే పొడుస్తుంది అందర్నీ. మరి 
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బాపూ రేపు వస్తున్నాడా ? చేపలు వట్ట 
డానికి అతనికి తోడు ఎవరు వెడతారు? 
ఇపుడు పడవల్ని గురించి మాట్లా 
డకు!”” అన్నాడు. 

సాయంకాల మయేనరికి ఇంటికి 
విరిగి వచ్చేశారు. వెచ్చని జాగాలో ఓ 
బుట్టలో పెట్టారు ఆ పక్షిని, వంటమనిషి 
భోజనం సిద్ధం చేనుకు కూర్చున్నాడు. 
మాలీ రోడ్డుమీదనే వీళ్లుగురించి ఎదురు 
చూవు చూశౌొడు, + . 

మర్నాడు బాపూ వచ్చాడు. వన్తూ gs యన PE 3 ర “2 i dR 
వన్తూ ఎవరికీ చెప్పకుండా సోనాలీ! శ శ్‌. 
నుంచి అమ్మమ్మని కూడా తీసుకొచ్చాడు... =, 
ఆవిడ నవ్వుతూ అందరినీ ఎంతో క్ష DF 
నవ్వించింది. 

కానూ అమ్మమ్మతో అన్నాడు : త్రూ జ brag Qt 
“అమ్మకి సోనాలీ అంహే వున్నంత ము! 
అభిమానం ముల్కీ అంకే లేదు.” 
“ఎందుకనీ *”* అని అడిగింది అమ్మమ్మ. 

“మన ఊర్మూ మన ఇల్లూ 
చూడాలని వుంది నాకు !”” అంది అమ్మ. 

“మన ఇల్లు చూడాలని వుందా??? 
అని అడిగింది అమ్మమ్మ. ' 








“మనలో ఇల్లు అంటే మనం ఎక్కడ వుంటామో అదే మన ఇల్లు. ఇరుగు 
పారుగువాళ్ళే మన స్నేహితులు. ఇది నీ ఇల్లు. ఇది నౌ ఇల్లు కూడా కాబోతోంది. 
మీ చిన్న మావయ్య రికైరయాడు. సోనాలీలో ఇల్లు అతను చూసుకుంటొడు. 
కొన్నాళ్లపాటు నేను ఇక్కడే వుందామనుకుంటున్నాను- మీకు అభ్యంతరం 
లేకపోతే. ఈ ఊరంశకే నాకెంతో ఇష్టం” అంది అమ్మమ్మ. 
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